Move to Heaven：我是遗物整理师

全剧无论主角还是配角，各个年龄段的演员演技都在线，除了一个人——饰演大提琴手的金度言。整部剧看下来只有他的戏份很难哭，让人尴尬。曾经那么爱的人去世了再也见不到了永远地错过了的那种遗憾和悲伤他完全没有演出来。不是非要去要求演员嚎啕大哭撕心裂肺地演这场戏，可是连眼眶湿润泛红都很艰难，整张脸仿佛医美刚做完还没恢复一样表情僵硬且狰狞，台词也不行。英语口语好的好演员真的不难找，他的演绎降低了整个cast的演技平均水平。

亲爱的爸爸，您于2020年10月7日晚21：00离开人世，我作为您唯一的女儿，为您做最后一次搬家。

2020年10月12日，我为最爱的父亲，做了他的遗物整理师。

和可鲁一样，我天生有着不算极端的强迫症，因此在整理这件事上还是得心应手的，很快，我把他所有的东西分类归置好，用时很长，因为实在是有太多需要了解和回味的东西了。

一、一些照片

由于家庭的缘故，爸爸几乎90%的东西都放在了他单位的办公室内。我很小的时候，对于爸爸的概念比较模糊，他存在于每个周末、某一个游乐园的门口，或者是我下了各种琴课的校门口，那是一些老照片，照片上的老爸意气风发朝气蓬勃，有的是刚参加工作时的他、有的是刚步入婚姻时的他……

还有一些我的照片。我和爸爸的感情，怎么说呢，很远但是很亲，也许是基因的玄妙，即便不愿承认但我与他太像，长相性格做事无一幸免。正因为这样我很理解他，哪怕他经常做错事可我还是忍不住心疼他。而他呢从心底里把我当做他的骄傲，也或许有那么一点对我的亏欠，哪怕我并没有和他很亲近，但他也依然用一个父亲最温柔的方式把女儿放在心底。

我小心翼翼地把这些照片整理好，希望未来有一天，有勇气再打开的时候我可以云淡风轻。

二、一身西服

可能是那个年代男人们的通病，爸爸的衣服样式统一：POLO衫、卡其裤、运动装、夹克等。

其实我很早就有一个梦想，在结婚之前给爸爸买一身西服，然后挽着他走向人生的下一个时间点，可是人生的下一个时间点至今未到，西服没有买，一切都只是变成了一个梦想而已。

爸爸对我的每一任男朋友都不置可否，从来没有说过非常满意，可能在他心中这个人是谁不重要，重要的是是否会对我好，重要的是无论是男朋友、老公，永远都无法代替他在我心中的位置，可能人家说的对，“女儿是爸爸上辈子的小情人”。

这身西服，安静地被放在罩子里面挂得整整齐齐，那是哥哥给他买的，可能哥哥和我有一样的梦想。哥哥的爸爸和我的爸爸是亲兄弟，他们的关系是我看到的所有兄弟里面最好的，所以哥哥从小对叔叔的爱很特别，说不上来是崇拜、认同，还是谈得来，总之每年爸爸过生日，哥哥的礼物也都如期而至。

我家的两个孩子在恋爱婚姻上确实挺让人操心的，谁也没能在特定的年龄段做该做的事情，一件西服承载了太多，只是还有些可惜那件西服不是我买的，彷佛错过了就再也没有机会。

三、一箱口罩

2019年底，疫情席卷而来，那会儿爸爸身体已经有些不舒服了，之前检查出的胃出血，又有出血的迹象，整个人气色不好，我从欧洲回来的时候催他去做个复查拍个片子，可是那会儿快过年了，他敷衍我说出了正月就去。

没想到，疫情一发不可收拾，大过年的，医院不开门不接受普通病人，可爸爸的情况有点糟，胃溃疡又有复发的迹象，牙龈肿痛吞咽困难，我只得拨通了一次又一次网上医生的电话，用各种能买到药的渠道给他买了治各种病的药。

除了身体的状况以外，还有更糟糕的，那就是人的情绪，可能憋得太久我很急躁，担心疫情过不去会一直困在家里，也担心爸爸的身体不去看病实在不行，当然还有就是气不过，总感觉担心是我一个人的而老爸却全然不当回事，终于因为一件事矛盾一触即发。

老爸为这个单位服务了30多年了，还有2年他就可以光荣退休，我们都劝他该放手的时候要放手让别人去做，但我爸要面子，喜欢听到别人对他工作能力的肯定，疫情期间，各个单位机关要求准备充足的抗疫物资给在区里义务值班的工作人员，可是那会儿正是紧张的时候，连特殊渠道都不一定能买到物资，更别提正常渠道了。

然而也不得不佩服老爸的人脉，他在最紧张的时候搞到了5箱口罩，大年初四，偏要一个人开车去医院取，好说歹说最终同意让我和他一起去，这样我可以随时帮他躲开危险的环境给他做好消毒工作。

5箱口罩救了他们单位当时的处境，他得到了表扬，可我家却爆发了家庭战争，我生气他不爱护自己的身体，我生气他自己的病痛自己不重视难受了脾气变坏还要拿别人撒气，那是我和他唯一一次也是最后一次这么严重的争吵，他气得说我再也不是从前的那个我，我也对他很失望。

单位领导给了他支配这些口罩的权利，他做好了派发安排，眼前这不满的一箱，是最后一箱口罩，他还没来得及分发出去，我把它还给了办公室的叔叔们。区里的领导来家里吊唁的时候把这件事一直挂在嘴上，说他是区里的骄傲。

一个连自己身体都没有照顾好的人，却把口罩照顾的井井有条，真是又气又想笑。

四、一份体检报告

爸爸的病起源于2018年，那会儿我正在准备公司的年终大促活动，妈妈一个电话让我百忙之中瞬间精神崩塌。

“胰尾瘤“吓得我整宿整宿睡不好觉，我催促妈妈赶紧带他去各大医院检查，1个多月的折腾，结果是好的，大夫给出了我认为这辈子最令人欣慰的答案：不过是个囊物，6个月复查一次即可。

结果出来的那一天我立马拨通了老爸的电话，他好好地答应了我：再不抽烟喝酒，定期体检。

害，谁怎么回事谁还不清楚呢，我就知道这也只是句看不见的承诺。

2019年又是我出差做年中大促活动的日子，爸爸胃大出血、大面积胃溃疡住院，我请了一周的假，盯着他治疗、输液，差不多好了的时候我才放心去了上海。

走之前，他再一次和我保证：不喝酒少抽烟绝对做体检。

深呼吸了3次，我打开了这份体检报告，这是2020年上半年做的体检，他没骗我，他做了体检，然而上面的结果让我半天没说出话来。

二级糖尿病、肝囊肿、严重肝硬化、总胆红素偏高、血小板不足、白细胞偏低………

原来在上半年的时候他的身体就已经进入了严重的阶段，可他从未说起，直到出现腹水，他顶着沉重的身体，还在操持着单位的事情，为我每周末回家准备午饭。

我埋怨自己，如果我再强硬一点，如果我对他再上点心，如果……再没有如果。

人在生命最后一刻来临之前，永远都不会想到自己会走到这一步，拿着这糟糕的体检报告的那一刻，相信爸爸还在对自己说：一切都会好起来的。

…………

整理完了所有的东西，我心口有点堵，可是我哭不出来，因为这些东西上还有余温，可鲁最后拿出爸爸的衣服闻了闻上面的味道，这种熟悉的味道，再闻一闻，只盼遗忘来得慢一些。

随后给爸爸办了告别仪式和葬礼，我人生中第一次鼓起勇气，抱着他的骨灰站在人群的最前面，后面浩浩荡荡几十来人，庆幸爸爸生前是一个好人，他用真心与热情换来了人们的喜爱与抱憾，他的朋友、同事、领导和家人，他这辈子，很成功。

奶奶去世的时候他拉着我说：我再没有妈妈了。在错位的时间线上，我同样失去了爸爸。

善良的人都会去天堂，我整理好他的东西，送他走上去往天堂的阶梯，那晚做了个梦，在熟悉的房间里，我看到了爸爸，他接了个电话起身出门，我追到外面大喊呼唤，转个身他站在我的不远处，变回了年轻时的样子，穿一件蓝色的T恤卡其色的长裤，冲我笑个不停，笑容还是那么好看帅气，我想过去拉住他，可是梦醒了。 他在告诉我：谢谢你整理好我的遗物，要往前看，我现在过得很好。

记这部优秀的电视剧，记第一个没有爸爸的父亲节。

这部十集全的网飞电视剧改编自韩国作家金玺别的散文集《离开后留下的东西》，作者本人正是一名遗物整理师，他把工作中亲身经历的所见所感，整理成一篇篇小文章发布，后来出版成册。因为作品和工作的独特性，也上过不少节目介绍这种特殊业务，以期减少社会对这种行业的偏见。

因为一般都是非正常死亡的情况下才会需要聘请遗物整理师来对亡者居所进行清理和消毒，所以书中除了极少篇章提了一下没有遗憾地告别人世的情况，大多是谈论孤独死、自杀、因犯罪而离世的人们，那些无论如何看起来都让人觉得悲伤的结局。无论他们生前经历过什么，有过什么希望和憧憬，有过什么还算不错的人生，有过什么幸福，但最终，他们都以人们所不愿意见到的情形不幸地告别了人世，孤凄冷清，深陷绝望，死于非命……和死亡之前的痛苦经历相应的，往往还有死后遗体的不堪处境，无人料理后事的悲哀等等。

作者从他们遗留下来的物品，揣测了解他们经历了怎样的人生才会落到这个境地，是因为家人之间虽朝夕相处却无法共有悲欢，是因为虽然相亲相爱却因为害怕分享痛苦而独自死去，是因为社会偏见让他们失去希望，还是因为错误的认知让自己落入绝境……进而作者又开始考虑究竟应该怎么生活才能避免这些结局呢？书中说的最多的大概就是孤独，现代的孤独死不仅限于老人，还有很多年轻人，因为和家庭分离而孤独，因为无法摆脱偏见而孤独，因为独自奋力谋生而孤独……他们在生活中都经历了挣扎，但结果不是毁损健康而死就是自杀而亡。

电视剧就是以书中这些人生故事为基础改编的。一部分为通过Move to Heaven公司经手的业务，讲述书中的故事，看到人生百态下的死亡，和他们遗留下的思考；另一部分是原创的主人公人生历程，叔叔尚久和侄子可鲁，两个遇到各自不幸的人物，在体会了这些人生百态后，如何相互扶持，共同成长，算是体现了作者写整本书的意图，“遗物整理师，从逝者背影领悟到的生命意义。”

让我高兴的倒是，电视剧并没有抱着更大的野心，没想从其中发掘出更深的什么东西。毕竟作者也没有思考出更复杂的哲理，如何减少孤独死，唯一能想到的大概也就是生前多爱一点了。“对我们而言，真正留下来的不是房子、金钱、名声，而是曾经深爱过谁，以及被深爱过的记忆，仅此而已。”因为也是，直接面对死亡主题的故事不多，但实际上世界上没有比“生”和“死”本身更普通的事情了。一个人只要出生，就一定会死亡。世界上还有比这更确定的事吗？无论我们经历过什么惊涛骇浪，感天动地，最终都会在死亡的瞬间，把我们的一生缩短为一段简单地记忆，一个小小的盒子，如果这记忆和盒子有人保留，你的遗痕就会在这世上继续存留一小段；如果连保留的人也没有，那就整个儿消失了。这是每个人都免不了的结局。无论我们如何努力，也改变不了。

另一方面，片中不会回避任何死亡。不管是丢下可鲁也没能见到弟弟的静佑，还是让人很希望能哪怕再睁一次眼的秀澈，他们都颇为决绝地死去，留下了无限的遗憾。但这些事同样是生活中不可避免的情形，正因为死亡不可逃避，才让我们不得不回头去审视，我们最终会在自己的生命中留下了什么？是过多的遗憾？还是那些最终无用的东西，什么是对我们重要的，什么是可以舍弃的。

虽然这只是一部治愈系的温情片，有着种种用来冲淡死亡沉重的轻松场景，在每一个悲伤的故事后又给加上些许不足道的安慰，在叔侄俩充满伤痛的内心之外，是各种逗趣搞笑的日常，在哭哭笑笑中一不小心就把原本就不长的剧集看完了。但内心的感受却是长久地弥漫着的。过去的快乐无论有多少，到了剧中也已经落幕；日常的点滴多么平常，也无法掩盖死亡带给我们的长久悲伤。但无论这一切有什么意义，或者根本没什么意义，我们也不得不生活下去，并在某一天继续迎接他人或自己的死亡。这就是所有人都要笑着面对的现实。希望拥有美好的生活，也希望拥有美好的死亡吧。

PS. 共勉作者的忠告，为了有朝一日不给家人或者遗物整理师添麻烦……

遗物整理师的叮咛：美丽完结之七大守则（抄录）（作者金玺别，萧素菁翻译，商周出版社）

一、请养成整理的习惯，建立生活秩序

是否常觉得“这个东西还有用”，所以就不丢而留下来了呢？居住空间弃置不整理，就等于也放弃了生活。实际跑一趟“垃圾屋”看的话，那里并非一开始就堆放着垃圾。当我们感觉受到伤害，开始对人们失望，以及困于生计而使生活意志消磨时，懒散也会跟着上身。支撑我们日常生活的力量，正是从吃完饭要洗碗、家具蒙上灰尘要擦拭、地板脏了要拖地之类的小事开始。请将用不着的东西果决地丢弃吧！或是送给身边的人也可以。总之最重要的是维持我们生活空间的单纯与清洁。我离开后的位置愈清爽，愈能减轻生者的悲伤。

二、如果有话难以说出口，请用文字写下来

当所爱的人突然撒手人寰时，留下来的人心理将会受到莫大的冲击。如果有还来不及说出的烦恼或痛苦，可以像写日记一样，将它一点一滴写在笔记本里，这个方法如何？此外，在面对面时因尴尬而无法说出的感谢或心中的爱意，也可以用文字来表达。请记得要将笔记本保管在显眼的地方，好让生者容易发现。对于那些因为你的离开而陷入失去亲人痛苦地人来说，这是一点小小的体贴。

三、重要的物品请保管在容易找到的地方

从整理遗物的经验来看，我们常会在橱柜下方、枕头里、相框背后等处发现贵重物品或现金等等。大概是因为怕放在显眼的地方容易被人拿走，所以藏在看不到的地方吧。不过这种遗物可能“哎呀”一下子不小心就丢失了。所以如果有自己死后必须被找到的重要物品，请保管在家人容易找到的地方。在死前事先写好遗书，或是先告知财产要如何管理，也是好的方法。

又或者在你离开后，如果存在可能造成家人间纠纷的金钱问题，千万别忘记一定要事先把问题解决。

四、不要对家人隐瞒病情

一位父亲因为担心自己成为独生女儿的包袱，所以隐瞒病情，在独自支撑六个月之后死亡。每天都要看女儿照片好几次以解思念之情的父亲，手机里竟然没有储存女儿的电话。或许是因为害怕下意识拨了电话，会讲些让女儿感觉负担的话吧。女儿在知道父亲独自承受病痛然后过世的事实后，受到相当大的冲击。心中满怀歉疚的女儿心理得了疾病，自此终生陷入痛苦。

对家人隐瞒病情，虽然暂时不会成为家人的包袱，但日后却会让家人自责一辈子。请记得一件事，就算公开病情可能会带来一时的负担，但是如果隐瞒不公开的话，却反而会让孩子一辈子感到愧疚。有时还是需要有明智之举，将自己的问题交给家人共同分担。

五、充分使用所拥有的物品！

我们通常会有这种倾向，为了保管那些死后带不走的东西，而花费过多的精力。我在整理遗物时，曾经找到一堆完全没有使用过的新东西。有位亡者将赚来的辛苦钱存起来，每天三餐只配辣椒酱和泡菜，后来意外死亡，结果自己什么都没有享受到就离开了。一旦我们不在时，有些东西势必要丢掉，如果现在不使用，将来就可能再也无法使用了。不要舍不得，趁身体还健康的时候好好地利用这些东西。

自从投入遗物整理工作之后，我学到最重要的一点就是应该好好使用自己拥有的物品，然后把不需要的东西果断地丢弃。不知何时用得到、只使用过几次的新东西，还有花大钱买回来的物品，都是一些不需要、但却一直保留着的东西，这样只会让生活变得复杂。为了此刻还活着的自己，请不要舍不得使用已拥有的物品。

六、请为自己而活，不要为别人

在寻死的生前，很多亡者都对他人有所抱怨。“都是因为你，是你造成的，都是为了你……”。既然是这样，当初就应该宁可被骂自私，也要为自己好好活着才对。因为别人，因为想帮别人，导致自己活不下去，这种行为有如傻瓜一样。自己要先好好活着，才能够帮助别人。

七、最后留下的，是与所爱之人的共同回忆。请多留下美好的回忆

进好大学、找个好工作、买房、买车，这些事情虽然有意义，但到最后全都带不走，也不能留在身边。真正能留下来的，是我们曾经彼此爱过的记忆。爱过与被爱的记忆会一直保存很久，即使在我离开人世后，它也会温暖地覆盖着世界的某个角落。你与心爱的家人有多常见面、吃饭、聊天？如果因为现在很忙、有急事，所以延期，等以后想去做时，也有可能会无法实现。只要想象一下在自己闭眼的最后一刻，有什么事是令你最不舍而一直保存在记忆里，就可以知道现在应该立刻做的事是什么了。请与心爱的人多留下美好的回忆，它会在你人生的最后一刻，温暖地包围着你。

波兰诗人维斯拉瓦·辛波斯卡写过一首名为《博物馆》的诗，其中有几句是：“金属，陶器，鸟的羽毛，无声地庆祝自己战胜了时间。只有古埃及黄毛丫头的发夹嗤嗤傻笑。王冠的寿命比头长。手输给了手套。右脚的鞋打败了右脚。至于我，你瞧，还活着。和我的衣服的竞赛正如火如荼进行着。”

辛波斯卡以略带幽默的口吻道出了一个常常被我们有意无意忽略的事实：当下一些正在被我们使用着的物品，它存在的时间或许会比人的寿命更久。但在经历了死亡的抛光后，这些本来稀松平常的生活杂物却变成了令很多人棘手的逝者遗物。生活在一个会把综艺节目里的“我笑死了”中的“死”字打上双引号的环境下，真正让人感到困难的或许不是如何处理杂物，而是如何坦然地面对死亡，以及在深知“每个人都会死”的情况下向死而生。

饱受偏见的遗物整理师

最近Netflix上线了一部名为《Move to Heaven：我是遗物整理师》的韩剧，剧如其名，该剧的主人公正是两位遗物整理师，一位是患有阿斯伯格症的二十岁少年韩可鲁，一位是少年的叔叔，一个看起来吊儿郎当，实际上心地善良的刑满出狱人员曹尚久。阿斯伯格症带来的自闭让韩可鲁缺乏社会经验，不懂人情世故，同时也令他的性格刻板乃至固执，而这些缺点恰恰成为了帮助他们将这份特殊的工作继续下去的最大动力。

同样是聚焦于殡葬行业，同样改编自从业者的亲身经历，同样触及沉重的“生死”话题，不少人在观看这部韩剧时会联想到多年前的一部日本电影——《入殓师》。

在《入殓师》中，广末凉子饰演的妻子美香在得知丈夫小林大悟的新工作是在殡葬公司为逝者化妆时质问他，你不感到羞耻吗？丈夫辩驳道，“为什么要感到羞耻？是因为要触碰尸体吗？大家最终都会死，我会死，你也会死，死这件事很正常……”不等丈夫说完他就被妻子喝止住了，妻子说，不要讲大道理，请立刻辞职。

妻子其实知道丈夫说的那些大道理是对的，但她在情感层面仍然接受不了。现实生活中的很多人也是如此，他们在理性逻辑层面可以理解死亡这件事，但在感情层面，尤其是牵涉到自身时，又会变得盲目起来。

相较于小林大悟那样的入殓师，遗物整理师无需直接触碰尸体，但想完成这份工作也需要强劲的神经。“孤独死”是近几年围绕着日本和韩国的一个高频词，它指那些独自生活、无人照顾的人在自己居住的地方因各种原因而死亡的事件。这些人不论是猝死或自杀，意外或自然死亡，通常都在一段时间后才被发现，因此逝者的住所常会出现让人难以承受的画面。韩可鲁和曹尚久在在清理一位孤独死的阿尔兹海默症老人的家时，面对的就是床上遗留着尸体腐烂后的液体，地面上还生长出了蛆虫的场面。

一部分原因或许是出于对这类场景的生理性恐惧，韩可鲁和叔叔外出工作时经常会受到来或多或少的歧视。他们把车停在逝者的小区内，同小区的其他住户会嫌他们晦气。他们前往逝者住所，有的逝者的家属只把他们看作无需弄脏自己的双手便可搜刮逝者财产的工具。童言无忌的小孩子看到他们会跑过来说，妈妈告诉我，跟你们说话会传染细菌。

另一部分原因或许是东亚文化中的某种传统忌讳——一种对死的回避态度。这种回避不仅仅存在于日本和韩国，在中国也有。在《白事会：死是个游戏》一书中，作者记录了一位天津大了（入殓师）的职业故事。这位大了的父亲就曾告诉儿子，“大家不是怕死人，是害怕死，怕和死人一样。（他们）觉得离死人远一点，就能活的时间更长一点。”

为生者办的后事

身处这样不太友好的工作氛围中，韩可鲁因阿斯伯格症而导致的不谙世事和一板一眼便成为了难得的品质。在他的坚持和带领下，Move to Heave遗物整理公司为一位又一位逝者完成了人生中的最后一次搬家。

每一次来到逝者家中，韩可鲁一行人都会先默哀，之后念出逝者的名字、去世日期，报出自己的名字和将要做的事，随后再开始整理遗物。在整理过程中，韩可鲁会像拼拼图一样通过房间内留下的东西去尝试拼凑出逝者是怎样一个人，进而努力去理解这些人生前的爱和理想，痛苦和束缚以及那些尚未表达的情感。

他们会将对逝者有重要意义的东西装进一个黄色的纸盒，装好后在纸盒上郑重地写下逝者的名字和“祈故人冥福”一行字，最后再将这个盒子交给逝者的家人。在这个过程中，韩可鲁和曹尚久发现了很多逝者生前最后的心愿，可以说，他们成为了逝者人生故事的最后一位倾听者。而在尽力帮逝者了却遗愿的路上，二人自己内心的伤口也得到了治愈。

第一集中有一个一边打工一边备考的勤奋年轻人，他因工伤不治独自死在了考试院狭窄的单人间里。在他死后，韩可鲁和父亲发现了他的存折。原来年轻人一直省吃俭用是在给自己聋哑的父母存钱。可和在葬礼上收到钱相比，他的父母更希望见到自己的孩子平安健康地回家。

第二集中，身患阿尔兹海默的老人死在独居的住所内，对母亲疏于照料的儿子和儿媳前来只为了让遗物整理师帮自己挑拣出屋内老人值钱的物品。在整理过程中，韩可鲁发现老人家中存有大量现金，并在上面写下来“儿子的西服”几个字。原来已经神志不清的老人仍然清楚地记得很多年前自己要给儿子买一套西服的承诺，于是定期前往银行取钱。儿子得知这个事后徒留悔恨。

第五集中，一位医生在急诊室内被歹徒刺死。在收拾他的遗物时，韩可鲁和叔叔发现了一张过期的机票和一张隔天的音乐会门票。这位医生曾有一位同性恋人，是一名大提琴手，两人虽然相爱，但碍于世俗的眼光和医生父母的阻挠，最终在一次争吵后分手。收到医生的遗物时，大提琴手对医生的误会才得以消解，但此时二人已阴阳永隔。

有人说，后事都是办给生者的，为的是给生者一个向逝者表达爱或忏悔的机会，这部剧又何尝不是如此。从故事的广度来说，该剧涉及到了家暴、霸凌、孤独死、遗弃幼儿等各种社会问题，但从深度上来说，该剧的创作者似乎并无意深挖，他们更想做的或许是以温柔的口吻认真地谈论死亡，进而让每一个有机会看到此剧的观众在热泪盈眶之余意识到：趁还有机会的时候去弥补遗憾吧，去消除误会吧，去表达感情吧，去追求自己真正热爱的事情吧。

纵观今年的韩国电影，虽然大大小小出现不少有着“爆款”之相的作品，但基本上全部扑街。

宋仲基、金泰梨主演的科幻片《胜利号》，打着重工业科幻的幌子，实则给出了一个剧情不合格的残次品；孔刘、朴宝剑主演的《徐福》意欲走高概念科幻路子，只可惜图有概念，剧情张力和剪辑节奏一塌糊涂，让人昏昏欲睡。

《胜利号》

《徐福》

倒是李濬益执导、薛景求主演的黑白文艺片《兹山鱼谱》，在温吞的文人情怀和激烈的韩国近代化求变思想中，让人难得地感受到一丝欣喜。

《兹山鱼谱》

所幸，相比于韩影的凋敝，韩剧市场却屡出佳作。李昇基主演的《窥探》，用几乎集集反转的剧情，将杀人凶手到底是谁的念词唱到极致；而有着巨大年龄差组合的《如蝶翩翩》，又将芭蕾舞的治愈能力表现地别开生面。

《窥探》

《如蝶翩翩》

这也就不难理解，为什么很多剧迷都将今年的这届韩国百想艺术大赏视作丰收之年。

其中，成功夺得最佳电视剧、最佳男主角和最佳剧本三项大奖的《怪物》，用一对双男主模式，将一桩事先张扬的凶杀案讲述得丝丝入扣。人性的变化和层次感成为本剧的最大亮点，也助其评分从最初的7点多，一路攀升到8.3分。

《怪物》

而拿到最佳女主角奖的《顶楼》，不但在收视率上顺利突破20%，成为全年的热门韩剧。其关键则在于，它用极致的狗血剧情和奢侈的外表引发了怪异口碑，让剧迷们吐槽不断却又欲罢不能，甚至还在微博屡上热搜榜单。

《顶楼》

前不久，在网飞上线的10集韩剧《我是遗物整理师》成为今年的又一部口碑之作。豆瓣开分9.0，攀升至如今的9.2；IMDb也同样给出9.0的高分评价。

《我是遗物整理师》

甚至有网友感慨道：韩国电视剧这么拍，日剧这么活？

确实，《我是遗物整理师》在题材上与日本影视剧中的死亡艺术有着很强的亲缘性。该剧讲述的是亡者过世后，主角们为其整理遗物的故事，他们即所谓的“遗物整理师”。

而在剧情的气质上，本剧也是抓得死死的。让观众感动流泪已经是最基本的要求，它更想追求的乃是让大家看完之后，更珍惜眼前生活的治愈力。

该剧改编自韩国的遗物整理师金玺别的散文集《离开后留下的东西》。金玺别原本是一名礼仪师，在一次偶然的情况下，他帮助逝者整理遗物，从此走上了职业遗物整理师的道路。

而此后的十余年，他一直为因自杀、孤独死亡或凶杀而死去的逝者们整理遗物，并将自己在整理过程当中的所见所闻付诸笔端，写下了这本散文集。

剧集一开始，韩家两父子——韩静佑、韩可鲁所从事的便是金玺别的工作。他们一旦接到“整理请求”，便准备好各类工具赶赴逝者居所，展开细致而极富人性的整理与清洁。

韩静佑是个丧妻多年的单身父亲，对儿子韩可鲁体贴入微，在照顾其起居饮食同时，更穷尽各种办法鼓励儿子勇敢生活。

因为，虽然可鲁已经是个20岁的大小伙子，但由于身患阿斯伯格综合症（参考《雨人》达斯汀·霍夫曼的角色），他几乎没有情商，很难和陌生人进行沟通。

但是，相比于一般的阿斯伯格综合症患者，可鲁有一项让人叹为观止的技能——超强的记忆力和数据分析能力。

比如影片开头，他在海洋馆中欣赏鱼群时，能够快速说出每种鱼的数量变化和疾病与否。这连海洋馆的工作人员都做不到。

他们父子二人相互搭配，整理亡者遗物。一个是对人情世故报以温柔的体贴，另一个是对每处细节都绝不放过。韩式父子开设的这家“天堂移居”，为每一位逝者带来最人性的关怀。

在世人印象中，一般的遗物整理者，看到发出异味、甚至有尸体粘液的房间时，只会将所有值钱的物件拾掇出来交给死者的家属，其余的个人物品则统统装入垃圾袋扔掉。

但韩静佑却始终尊重每一位逝者的生命尊严，并且都会将他们视为“寄托着逝者记忆”的物件，交到相关亲属的手中。

所以，每一次的遗物整理，其实都是一次亡灵仪式。在整理正式开始之前，他们都会先闭上眼睛，然后念上一段悼词：XXX先生/女士，您于某年某月某日去世，我是“天堂移居”的韩静佑/韩可鲁，现在开始，我们将帮助您完成最后一次搬家。

随后，便开始将合影照片、信件、具有私人记忆的物品，以及无法交付给亲朋好友的东西都整理好，再放入到一个黄色的盒子中，写上逝者名字。下面附有一行小字：愿逝者安息。

期间父子二人还会凭借逝者的这些物品，猜想其生前往事，对这个人的秉性、习惯和性格进行谈论。甚至于，让逝者的亲属们得以了解那些被隐去的“秘密”。

比如第一集中，死者是一名勤工俭学的男青年，为了能够重新考上大学，他在工厂不分昼夜地上班，结果却因工伤致死。

死后，他不但没有得到工厂应付的赔偿，还被上司埋怨。当韩静佑看到这家血汗工厂的丑恶行为后，他提示死者的聋哑母亲，自己可以帮她做转述，说出她想说的话。

而人性的恶意与善良，自私与大爱，都在此得以呈现。

然而，在第一集片尾，韩静佑便因病去世。他将唯一的儿子交给了多年未见的、同母异父的弟弟曹尚久，希望他能够成为可鲁的新监护人。

韩静佑因病去世

曹尚久成为可鲁的监护人

曹尚久和韩静佑截然不同，他从小开始便遭受着父亲永不停歇的家暴。即使父亲死后，本来承诺要照顾他的哥哥，也因故无法赶来，造成误会，隔阂很深。以至于韩静佑死后，曹尚久依然无法原谅他。

所以，面对需要照顾可鲁的监护人职责，曹尚久只是为了从中套取韩家的那套宅邸，以及可鲁名下数量可观的遗产。对于可鲁这个有着重度洁癖和强迫症的侄子，他毫不在乎。

前科累累、生性粗粝的拳手曹尚久，能够被可鲁的纯真善良改造吗？这是本剧的又一大看点。

在监护人职责的约定下，曹尚久便随着可鲁一起重启“天堂移居”的工作。本剧的主体部分，便是几乎每集都会讲述一桩遗物整理的故事，不同人的离世映照出的是不同死因的悲剧性。

比如第三集中，一位患有老年痴呆症的奶奶在破旧不堪的小屋中去世，死后一个月才被人发现，身上早就溃烂不堪，周遭遍布蛆虫，着实惨不忍睹。

但这位老者并非没有亲人，只不过她的儿子和媳妇从来都不关心她的生活，一年十二个月只露过几面，而且都是为了老人留下的那一点点钱财。

因此，当发现老人惨死之后，儿子和媳妇最关心的便是存折和现金。只不过由于屋内尸臭味实在太大，他们无法容忍，才叫来韩可鲁整理收拾。

老人的确留下了一些散碎的钱财，却都垫在席子下藏着，被尸体粘液浸染得面目全非。但也正是这些纸币，加上老人的一些杂物，让可鲁逐渐发现了一桩秘密。

原来，老人从2019到2020年期间，每天都会从银行取出五万韩元，一共取了123次。而她平生最大的心愿，便是去西装店为儿子订制一身体面的西装。

因为当年儿子刚工作时，曾用第一笔工资为母亲买了一件保暖内衣，这件事成为老人家一生的骄傲和温暖。那时，老人也曾向儿子承诺，以后会为他订制一件西装。而儿子为她买的那件保暖内衣，老人视若珍宝，竟到死都未曾拆过。

其实儿子并非本性为恶，母亲也并不是在故意防范着儿子和儿媳。亲情中的那些爱与恨、喜与怒，借由这件保暖内衣和那件男士西装，催人泪下。

再比如第五集中，舍己救人的急诊科医生意外死去。可鲁在整理其遗物时，发现了他为爱人所写的一封信件，而当可鲁告知其父母时，信件却被烧毁。

甚至可鲁还被逝者的父母呵斥，不要插手瞎管闲事。幸而可鲁坚持层层排查，最终才得以将信件转交给了逝者的恋人。

原来，逝者是一位男同性恋，曾与一位大提琴演奏家有着亲密的过往。他们本该令人艳羡的美好爱情，却因男医生父母的强行阻挠，最终被迫拆散。

而一直对男医生心怀怨怼的演奏家，从可鲁口中得知恋人死去时，他瞬间痛彻心扉。更为重要的是，可鲁将那封被烧毁的信件的内容，以及男医生多年的心结，都告知了演奏家。从而让这对可怜的同性恋人，虽然阴阳相隔，但却终于心意相通。

类似这样的死亡事件，在《我是遗物整理师》中，如同一幅幅催泪又治愈的风景画，让人体味到每一个逝去的生命都是如此独特，他们对于生者的意义又是如此的不可代替。

而这些暖心的故事又不止于治愈和催泪，它们更剑指韩国社会的顽疾病灶。第一集中，因工伤病亡的青年，折射出韩国血汗工厂的无情压榨与丑恶嘴脸；第三集中，老母亲的孤独去世和无人照料，则将下一代儿女的赡养缺席、恻隐缺失等社会现状表现得入木三分。

第四集说的是单身女孩所面临的潜在危险；第五集是韩国同性恋的生存困境；第六集是为老无所依的下层民众而唱的一曲咏叹调；第九集则揭开了韩国上世纪“孤儿潮”的痛心过往。

每一集对于伤痛的治愈，所伴随的都是普遍存在的尖锐的社会问题。而这些设定都让本剧显得既扎实又痛感十足。而正因如此，《我是遗物整理师》中的每一个泪点，都伴随着浓郁的生活苦涩；每一次治愈，都让人对现实的磨难多了一份勇气。

除却主线故事别开生面，剧中几位主人公以及他们之间的羁绊，同样感人肺腑。更进一步来说，这种动容主要发生在几对男性的亲情之间。

首先是两对兄弟的关系。一是曹尚久和哥哥韩静佑，两人虽然同母异父，但在父亲暴戾粗鲁的淫威之下，他们结成了最为牢固的亲情羁绊。

韩静佑本打算在弟弟生日那天，将他带走抚养，并且特意为他准备了生日节目和礼物。却意外遭遇了1995年三丰百货商场的坍塌事件，韩静佑被困住，没能接成苦等三天的弟弟。

最终，兄弟之间的误解竟然长达二十多年，即使当韩静佑找到曹尚久，后者也不愿见他。直到曹尚久在可鲁的一次出行打卡过程中才发现，原来这些年间，哥哥从来没有忘记自己当年所亏欠的承诺。

游乐场的每一项活动，零食店的每一次兜转，其实都并不是曹尚久在陪着可鲁嬉戏，而是可鲁在替逝去的父亲陪着叔叔完成那些儿时的心愿。

另一对兄弟关系则是曹尚久和金秀澈。因为一次街头霸凌，尚在上学的金秀澈被数名混混殴打，险些丧命。幸而曹尚久路过将其救下，从此两人成为一对不是血亲却胜过血亲的兄弟。

在此过程中，我们看到了曹尚久将自己未完成的梦，投射到金秀澈的身上。不管是一开始，他不愿让金秀澈和自己一样学拳击；还是学完拳击之后，劝诫他去参加正规的全国大学生拳击比赛，这些都是曹尚久的梦想。

可以说，曹尚久对于自己与韩静佑的兄弟之情的失望，在金秀澈身上终于得到了弥补。

同样的情感弥补，也体现在可鲁失去父亲韩静佑后，从性格截然相反的叔叔曹尚久身上再次找到了父子情。而这也是剧中的第二层男性亲情关系。只不过主人公从曹尚久换成了可鲁。

而不管是曹尚久还是可鲁，两人又都遗憾地失去了彼此生命中的至亲——韩静佑和金秀澈。对于一部讲述为逝者整理遗物的剧集来说，这一剧情构造如同闭环，让两个人从“失去”到“重获”，暗示着生命的消亡和重归。

只不过，失去的是肉体的生命，而重归的是精神的陪伴。正如剧中一直提到的，即使你看不到某个人，也不代表那个人不在你身旁，只要你记住他们，他们就不会消失。

韩剧《我是遗物整理师》想要表达的，便是生命从来不曾消失，只不过它们化成了生者的记忆而已。

作者| 花无宴；原创| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

在b站上看了推荐，抱着“人能有多大的遗憾呢”这样的心情看完了医生和大提琴手的故事，哭的停不下来。我们称赞爱情，不应该称赞男人和女人，或者男人和男人、女人和女人，而是称赞他们之间的感情。

这两段话语，希望能跨越生死，传递到爱人的心里：

在第一次遇见你之后，我萌生了对明天的希望。为了你，我想成为比昨天的自己更勇敢的人。为了你，我不会再卑怯的隐藏。在我死之前，我会永远不会再放开你的手。我此生将永远陪伴你，永远珍惜你，爱你。其实我在医院第一次见你的时候，就想说这番话了，抱歉这么久才对你说。我爱你。

Thank you, I’d like to share something very personal with all you guys that pretty much hit me hard recently. I lost someone very special to me, who meant the world to me. Someone who made me see things that I can never ever see along. I want to take this chance to say, thank you. You’re the most beautiful, loveable person that I have ever met. I promise you now that I’ll love you till I breathe my last breath. Thank you.

两枚戒指，你和我永远在一起。