我是古巴

这是一部神作，1964年竟然达到了如此的水准，长镜头用得极其精彩，难度太大了，镜头基本不固定，大量仰拍和变形，构图漂亮，对白朴素隽永，富有诗意。
哥伦布的船队抢走了我的蜜糖，只留下泪水；但是，哥伦布先生，经过泪水的浸泡，蜜糖更加香甜……

我是古巴，我是哈瓦那，我是退潮后礁石上千万干涸的泡沫。
我是古巴，我是甘蔗，我是那连同家园一起燃烧的大片甘蔗。
我是古巴，我是姑娘，我爱上了卖水果的小伙子，他开朗又善良，他每天欢快的歌唱，可我是妓女。
我是古巴，我是雪茄，我热爱生活，热爱每天亲吻我的人，我不停地燃烧。
我是古巴，我是音乐，一点点丰收的喜悦就值得我纵情歌唱，可谁又能听见我的悲伤？
我是古巴，我们的身边不是海洋... 是抑制不住的泪，它流了下来，变成了鲜血。
我是古巴，我是革命！我是掠夺者打不死的墙！
我是古巴，我是解放。。。。。。

                一
       打何方来的一叶独舟，就这样悄无声息地飘过贯穿于村落的破败河流，那是撑船人在屈身，以掠过乡人走踏的低矮木桥。
       又不知何时来到了高台，像是酒店的露天，身着泳装的佳丽款款而行，摆弄着自己的号码牌，请别意外，这是选美，这是古巴。
       主持人的助兴后，镜头像是挂在垂直于墙的钢线上缓降，投给了鼓掌欣喜的名流。它瞄准了丰满的美妇，随之潜入泳池的碧波。会所不在这里，在那诱人的黑暗中。歌手唱着恋歌，似其间贵妇皆情人。帷帐薄幕后的是阔绰的老板，他们应该来自美国。
       砖砌的街上，有兜售水果的青年，以及他的女友。那是和风晓畅的日子，所以青年不住唱的歌，也能随风流淌。青年看起来很高兴，暖阳照在他脸上，他说要在身后的教堂娶她，那看起来是神圣的，可她不置可否。
       她来到了会所，像换了身衣装，她的头巾去了哪，谁也不会知道。老美看上了她，他们玩着无聊的抽签把戏，就是为了这一切看上去是命运的。他们狂欢，他们纵情，他们起舞，他们旋转，他们忘了天色已深，他说这很有趣不是吗，她不以为然。
      的士停在了水洼里，那是不能再走的路，得靠两条腿了，他们踉跄地点过置于水上的石块，那东西我也不陌生，小学时候雨下大了，淹了水，去到教室都要走这个的。只不过我不知这是暂时的，还是永久的。你说小学，那时是暂时的。
       屋子简陋得就像是自己用纸板搭起来的，要说是贫民窟，而每家屋顶都亮着灯不是吗，你说他们的电费从哪里来呢？
       进了房后，她开始倚墙哭了起来，我以为我错过了戏码，可我又错了，不久，她脱了衣，他关了灯。
       就像每个嫖客都会留下钱一样，他把钞票放在枕边，又去做十字架的生意。他或许是想，你已经不配拥有它了吧，脱下吧，做坦荡的人，像你昨夜做的那样。她却不放手，等他给足了自以为足够的份，他也不理她了。
       门外淌进阵阵歌声，那是快乐的水果青年，他显然知道发生了什么，因为那位先生还在系腰带呢。他们对视了一会儿，青年退出了眼神，转到女友身上。那位先生就这样走了。
       那实在是不忍卒生的穷困潦倒，你可以看见各式各样的人：无数孩子的无数胳膊像你讨来，给我巧克力，说的虽不同，对象同样是美国人；叼着烟卷的汗子，他们的眼神像是浸泡了灰尘；老小都在泡沫里清洗着可乐瓶，但你不能保证那不会越弄越脏；还有老者，你也许会跟他对视一会，但是也就一会，和你说过别看那喝醉的红军。
       你走了，点过坑塘，我想这大概是永久的，飞蝇不会散的，贫穷不会散的。



                     二
       暴雨之夜，只有闪电照亮了老翁的脸，他回到了过去，那是个相似的日子，他有个幸福的家庭，现在也不赖，他有一双儿女。
       他们起而行，至甘蔗地，挥舞着锄刀，利落得清晰。少女啜着甜汁，那有一壶水，他们带着想必也不便，而还是得带着。远处来轻骑，戴牛仔帽，抽雪茄烟，辟疆主义的神气。老翁迎上去，走得很慢，他们说你可以歇着了，没错，就是你，老头，联合水果公司得了这地，你们以后得离开这里，到我的地盘上给我出力。老翁没话说，又缓回了，走得仿佛更慢了。
       发生了什么，爸爸，他们和你说了些什么，别在意，我的孩子，今天就到这里吧，你们到镇上去，去玩去。他们来到了那里，要不是有若干的人溜着几匹马卸装成捆的甘蔗，你会以为这里也没有什么了不起，其实还有意想不到的，有吧台，可以喝可乐，还有类似热狗箱的，可以投币放音乐听。那可真是美妙的一天，

       一起上路吧，我的音乐
       我们一起去哈瓦那
       一起上路吧，我的音乐
       我们一起去城市啦

       年轻人喜繁华的歌，没有飘进老翁的耳里。他一人举刀向天，高喊着我不累，他愤怒地挥砍着，镜头一阵眩晕。他将之付之一炬，一切都毁灭吧，该死的资本家，我的土地不再是我的了；一切都燃烧吧，甜蜜的甘蔗，我的血泪不会再横流了。

        谁来给献血答案，谁来为泪水负责



                 三
        投完燃烧瓶的革命者，跳上了敞篷车，没有人拦得住他们，他们在黑夜里分别。
        满街是无忧的水手，他们可能要到快活的地方去，所以他们先预支着快活，吹着口琴唱着歌，我听不清多少，Never say go。
        这时出行的女郎，竟迎着他们上去，可想而知，她被很快围住，然后是百般挑逗，夜奔街头，他们释放着大男孩的激情。她跑向他，躲在身后，也没多少挑衅，领头的唱起了歌，于是就挥散而去。二人留名道别，女郎在玻璃橱窗的拐角处摆手作别，站在玻璃后的还有模特模型。
        卡斯特罗已死，随公交车行的卖报骑手招呼道，他立即买下一份，身后隔一座位者也起身进到他身后看报。
        他在大学下车，吱声司机即停，大学的台阶像无限延伸，那不像是大学，倒像是官府，或是雅典学院。
        我们必须行动，不能再等了，他怒不可遏，面斥领导者。对方不甚理会，继续口授战稿，一切等到晚上开会再说。又一同学上前，有一同志牺牲，我再说了一遍，他还是轻慢待之，重复着可以提升却原地打转的话，这就是我对革命者的反感之一。

        你已走得太远太远
        我也无法忘记你曾使我哭泣
        我无法原谅你
      
        吉他老者唱着歌，虽是给情人的，我却觉得是给现政府的。他到了一座天台，现代主义的构想，光影斑驳给人一种时间就此静止而空间无限延伸之感。他在秘处抽出了枪，枪能打得到，他的眼不一定看得到，直到狙击镜出现了。他看到了总统，他胖得像大亨，他亲吻孩子，吃着煎蛋，一派祥和。他下不了手，总有音乐响起，他扣不动扳机。
        他回到了地面，回去了总部，可是已被警察查封，他们叼着雪茄，戴着眼镜，就算没有眼疾也得是墨镜。他们杀害了飞扬传单的志士，志士坠落在大地。自由或是死亡！被押解中的人都被任意枪毙，可见生命淡薄到了无以复加的地步。
        他终于站了出来，奴役之路或星火之路，你走哪一条，我实在地告诉你，我选后者。以正义之名，一人逝去，也会有千万人站起，即使无更多民，石头也会起义。
       警察陨落了白鸽，他捧起了生命，人潮汹涌，从四面八分赶来，手挽着手向前。水枪的喷射下，他只为夺其命，那个混蛋的头子，谁给他肆意开火的权力？我的同志倒在我面前，此仇不报，岂有安息之理？
       他还是中弹了，不知是多少枪，不知换了子弹没

       烟雾弥漫，像极了开头的夜晚

       人群抬着革命者的遗骸行进，披盖着国旗，为什么同是星条旗，同是争取民主自由，而标榜者美国却要横加干涉呢？为什么有这么多人拥挤，窗台上也站满了人呢？为什么长镜头可以这样舒展平缓而震撼人心

  
             四
       双手不是为了杀戮，他们是用来播种的
       我不需要来复枪

       我想过平静的生活
       我也是

       家园坍塌之后，纵是妻儿团圆

       我知道你会来
       穿过大舌音的广播，有文盲在认字

       我现在需要一把来复枪了

       你在向过去开火，你在开枪保卫未来

       

          后记
       你说这是个政治味的片子吗，至少后两章是的，苏修讽刺美帝时，他们又在做些什么呢？虽然很艺术，很勇敢浪漫，可我还是有点不喜欢后两个故事。
       
       尼采说，艺术高于一切。
       当然也高于政治。

      少一点政治味，我想会更好，不易过时

       《我是古巴》向我们证明了一种可能性：政治宣传片也可以是美得极尽疯狂和绚烂的。如果在这种类型片里寻找一个能与之比肩的，窃以为恐怕连《德意志的胜利》都稍逊一筹。

 


    片子是古巴革命政权成立并完成“社会改造”之初（1964年）由苏联导演米哈依尔·卡拉托佐夫操刀，是苏古两国合拍的，乃政治蜜月宣言一篇是也。在冷战中作为共产阵营的意识形态输出产品被西方国家封杀。冷战结束后《我是古巴》在西方一批颇有眼力的电影人的努力下重见天日。

 


    片子的时代背景是巴蒂斯塔独裁政权下革命风潮席卷古巴，“加勒比海的眼泪”上演着一场惊天动地的史诗式革命。全片以段落式的叙述方式层层推进，窃以为分为四个篇章，分别是爱情、生活、自由和革命，每章都匠心独运地使用着大量的电影符号和语言。

 

    导演是高加索的格鲁吉亚人，带着冷峻的俄国式思维，却很好地表达了古巴的像太阳一样热烈，像波澜一样刚毅，像蜜糖一样醇美，像恰恰一样迷狂的民族性，很多时候我会疑惑为什么一个来自北亚雪国的生活在极权体制下的导演能拍出这样的浪漫到无以复加的现实主义作品。一个可能的解释是极权主义本来就是浪漫情绪的发酵剂，另外一个则可能是由于俄古两个民族都是典型的宗教民族，本质上都有着宗教式的审美体验。

 

    让人叹为观止的是堪称天下第一的长镜头，这是60年代的作品，却运用着在今天看来都无比炫目的空间语言。我最爱的一个长镜头是愤怒的沸腾的哈瓦那为请愿学生举行的大型葬礼，镜头以匪夷所思的方式穿越着建筑物的房顶，俯拍大街上的长长的送葬队伍，从雪茄厂老工人在窗体展开象征革命的三色旗后，镜头一直是向斜下推进的，楼宇两旁抛下的飞舞的白色鲜花，酝酿在整座城市中的哀伤、愤怒和狂暴仿佛是一只温顺的巨兽，在镜头这一绝对的驯兽师调动下渐起波澜，终如海啸喷泄般扑向它的对手。啧啧啧，一生难以忘怀的审美享受！

 

    这种煽动性是定力不足或者世界观未成形的观众难以抗拒的，我很愿意把这部片子比作美酒、毒品或者性，观众可根据自己的情况斟酌观影。向导演米哈依尔·卡拉托佐夫和摄影师乌鲁谢夫斯基致敬，你们是真正的艺术家。

 

    我是古巴，我是哈瓦那，我是退潮后礁石上千万干涸的泡沫。我是古巴，我是甘蔗，我是那连同家园一起燃烧的大片甘蔗。
    我是古巴，我是姑娘，我爱上了卖水果的小伙子，他开朗又善良，他每天欢快的歌唱，可我是妓女。
    我是古巴，我是雪茄，我热爱生活，热爱每天亲吻我的人，我不停地燃烧。
    我是古巴，我是音乐，一点点丰收的喜悦就值得我纵情歌唱，可谁又能听见我的悲伤？
    我是古巴，我们的身边不是海洋... 是抑制不住的泪，它流了下来，变成了鲜血。
    我是古巴，我是革命！我是掠夺者打不死的墙！
    我是古巴，我是解放……