不能说的秘密

整部影片以倒叙式进行，从二十年后到二十年前，一步步将秘密揭晓。从唯美的校园爱情展开影片，埋下伏笔，以魔幻的二次元时空进行追述，揭晓谜底。
琴房的初遇奠定了第一眼的缘分，夕阳下屋顶的初吻是最美的场景，四手联弹让他们的爱情进入高潮，误会与毕业典礼误会的升华导致了这对恋人爱情的落幕却也在最后叶湘伦舍命弹奏乐曲时让他们的爱情升华到了另一个阶段。若说穿越的剧情是这部电影的精彩之处，那么电影中的插曲是另一亮点，周杰伦利用他在音乐上的造诣，巧妙的把插曲与剧情相结合，推动电影情节的发展，把观众带入了一个音乐的世界。
而在电影的后半部分，有一段剧情是把前面的精彩镜头重新回放，镜头短暂画面转换迅速，这种技巧使得观众跟随镜头的变化一起急切而激动。影片中没有欧美电影大片中的大场面特技特效，却通过对琴键的特写来显示高超的技巧。比如斗琴时琴键的起伏令电影的氛围变得激烈，叶湘伦与路小雨四手联弹时的氛围又是说不尽的缠绵，最精彩的是影片的最后，叶湘伦坐在正被拆毁的旧琴房里，弹奏乐曲试图回到过去时，头顶的吊灯倒落的刹那，一滴鲜血滴在黑白键上，给人强烈的视觉冲击效果。
影片中我最喜欢的一段镜头，是二十年前的路小雨坐在旧琴房弹奏起那段古老优美打开时空之门的钢琴曲时，周围迅速发生了变化。不断改变位置的琴家，渐渐褪色的画像，出现裂痕的墙壁„„镜头又从亲房内蜿蜒到窗外，四季的循环更替后，当藤蔓缓缓铺延爬满了墙壁，镜头再一次回到室内，钢琴声落下最后一个音符，路小雨抬起头，置身于陌生的另一个时空。20年，就在一首曲子中如流水般流淌，那样的唯美与浪漫，让人呼吸凝滞。
电影中更值得一提的是整部影片情节的巧妙构思，作者细心的将每一个细节都隐藏在情节的发展之中，一步一步铺垫，埋下伏笔。有人指出了许多影片中不符合逻辑的地方，但是只要细细品味，你会发现，每一个情节都是合乎情理，你总会在影片中找到对应的答案。

    周董虽不至于像光良那样着迷于小情小调的少男少女故事，可在如我这般文艺中毒过深的刻薄之人看来，也一样是个装纯的主，一样倾向于寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。“他去导演电影了！”，知道这新闻时，我颇为不屑，“被迫”因工作关系“无奈”地看了这部《不能说的秘密》后，却让我大为意外。虽然之前已有朋友告诉我，此片呈现了一个意想不到的周董，但在自己体会一番后，还真被他这个清纯精致甚至稍有些复杂的故事给镇住了，暂时收敛起了刻薄之情。

    电影的前一小时，当然还无法让我放下刻薄姿态。虽然桂纶镁超漂亮、周杰伦超酷、黄秋生超傻、学生装和光线超纯、布景和摄影超精致，但这还不明摆着是又一个光良《童话》的加长版，傻纯傻纯着让其中一人去见死神，爱她的那人只能苦哭哭啼啼、疲于奔命，韩剧总让主角得白血病，华语电影也用哮喘急起直追，东方人就爱病怏怏的憔悴美。只不过，《秘密》把《头文字D》里的秋明上赛车PK搬了过来，变成《海上钢琴师》那样的钢琴PK，让我们再次目睹并确认，周董太有音乐才华了。

    如若电影只是这样，我大可马上离去，就像周董的歌，好听并且真酷，但刻薄来说，也就那么点花样组合。幸好，周董真的太有才了，不仅是音乐上的，因为流行歌短小的时间和狭窄的结构空间，容不下他去延伸拓展和变魔术，那么电影能否成为疏解压抑他才华的好介质呢？电影的后40分钟，告诉我们这对周董是个绝好的平台，于是从涂改液在课桌上对话那场戏开始，我发现周董第一次用摄像机谱写的这曲，不是动听的《七里香》、《千里之外》，不是悠扬的《菊花台》、《东风破》，而是直接往复杂的奏鸣曲式奔去，那是条贝多芬、莫扎特、舒伯特、索莱尔等人以钢琴奏鸣曲铺就的华彩大道。

只不过，这“秘密奏鸣曲”的呈示部也太长了些，发展部也并没太大滋味，直到最后40分钟的再现部才异常的精彩起来，并也因此能以这样峰回路转的精致的智慧高潮去战胜一切鄙夷装纯的刻薄态度。

不知道刻意地去用奏鸣曲式去套故事结构是否恰当，又或者只是一种牵强而扯淡的分析，但电影中旧琴房墙壁上的肖邦和其恋人乔治.桑，以及不断以此墙壁经营的转场处理（可以特别留意每次从教室或家中到琴房的衔接镜头），让我无法不去联想奏鸣曲式的结构。从电影开头到晴依在琴房亲吻等待小雨的小伦，可作为呈示部，提出了矛盾和问题——小雨与晴依都喜欢小伦以及小雨的那个秘密是什么？呈示部竭力展示清纯之美，是舒缓的慢板，其中小雨与小伦的甜蜜发展可作为主部主题，有着圣桑《天鹅》的绝美走向，而与主部主题相冲突的是小伦与晴依、橄榄球队两糙哥以及父亲的关系，这三种着墨不多的关系可作为副部主题，跟上《天鹅》的主调并以搞摇滚乐队和黄秋生弹吉他等调料去发展为属调。这个呈示部炫目而冗长，只属于喜欢小情调的少男少女和周董以及桂纶镁的粉丝们。发展部则从琴房错吻到毕业典礼中小伦与小雨约定教室等待时，这个段落也按着观众料想的清纯套路继续发展，以小伦茶不思饭不想地寻找休学的小雨作为两人关系的变奏，其间，自然而然，呈示部的调子在这里演变成小伦对晴依和父亲的态度冷淡。有的观众开始料想这不过又是个类似白血病事件的纯情故事，而有心机的观众开始期待矛盾的发展以及问题的揭露，哪个秘密是什么？作为美女的小雨，在校园生活里为什么只和小伦一人说话？除非，其他人看不到她？于是，酝酿已久的再现部终于以异彩纷呈的华彩奏响，统一认识、解决矛盾，诡异恐怖、神秘幻想、温情浪漫居然一股脑的纷至沓来，小雨和小伦的故事分解成两个不同时空分别的叙事，并在其间闪回进呈示部时的主部主题。解铃还系系铃人，过去时空的小雨打开了那标注”secret”的神秘曲谱，在墙上的肖邦和乔治.桑的注视下弹奏起来，刹那间时光飞逝，时空交错。而或许导演周董对音乐力量的终极梦想，也就是创造像肖邦这样能历久弥新从而沉淀出时间晶体的伟大艺术作品，并且在这个积淀过程中，音乐家必然摆脱不了落寞甚至被认作不正常的命运，像影片中那过去时空中因洞察秘密而倍感孤立的小雨。可惜，流行音乐容不得去消化这些强大的力量，有劲不够使的周董只能将其倾诉到影像世界里。周董当然也留给自己吃透音乐终极梦想的期许，那就是在总结“全曲”的尾声部分，秘密琴谱还藏有一串谜语，“要想回去就得加快”，于是带着爱欲的周董在大铁锤拆屋的危险下飞弹曲子，总算圆满地见到了过去时空那还尚未发现琴谱的小雨，最后一刹那，清纯回归，可谓尚终，也可谓周董对音乐梦想的完美期待。始终，他想要的还是那份精致的清纯，精致到可以战胜文艺青年们那不屑一切的刻薄之情。

然而，我最后还是要刻薄地说，这毕竟是流行偶像周董带给我们出乎意料的惊喜，它或许在编剧技巧和节奏变化上有了对青春剧的巨大突破，但是否能上升到超越流行的艺术高度还有待认识。如果，这样一个电影出自大卫.林奇之手，我会不以为然；如果作为哈利.波特系列，我会如前几部一般喜欢；但出自周杰伦之手，我能有的就只是放下刻薄的真诚赞美，因为我的确在里面看到了有更深艺术梦想的周董。

在你回去路上，下起来的小雨，是一种怎样，只可触碰的存在
                     ——题记

昨晚，终于看了《不能说的秘密》。剧情上的跌宕转折无须我多言。只想说说其中的角色
在这部片子里，三个主角的形象，其实以叶湘伦最为模糊。 黄秋生扮演的父亲依然可圈可点，到剧情后面才知晓他为什么总是要叶湘伦做一个普通人——可见路小雨的事在他心中二十年来总是耿耿于怀。 我以为，形象最丰满、性格最复杂的，是路小雨，她的内心世界，几乎让我为之落泪

很多人都跟我说，不满意路小雨这个角色，几乎认为是全片的败笔之一。我却认为，假如没有路小雨，即使有穿越时空那样的桥段，也无法让我对这部片子久久动容

一个长期浸淫在音乐之中的女孩，内心本是极细腻，性格也很开朗（这一点可以在她到了二十年以后蹦蹦跳跳地享受隐形人的趣味时看出来）。
可惜，对她才华的嫉妒催生出可怕的氛围，同学的冷嘲热讽，恐怕早就存在，班长尚且如此，其他苟且之人更难以想象。于是，她变得孤僻，而且自卑——这种不自信，使得她对这份有时差的感情从来缺乏信心。因此，她常常吃醋，哪怕叶湘伦对她的喜欢如此明显，哪怕明眼人都可以看出叶湘伦根本不可能喜欢晴依，她还是很在乎，很介意，哪怕一点点的小细节

她的大胆，似乎不像是一个矜持女孩所应该表现出来的。前40分钟里的许多举动，都像是个不成熟的肥皂剧里的小女生，对男主角有着莫名其妙的又公然的喜欢和追求。
问题却是，叶湘伦是她在她那个时空所无法得到的。他跟她一样，才华横溢，对钢琴有着由衷的热爱；他不会嫉妒她，他不会冷漠她，他喜欢她，愿意骑车带她去很多地方；更难能可贵的是，他跟她有着知音般的共识，都最爱那一首留声机里蜿蜒的老曲子。她说，“我能遇到你已经是很不可思议的事情了”，确实不可思议，在路小雨的心里，那是个唯一能寄托的美好

她迟迟不肯将“秘密”告诉叶湘伦，也在叶湘伦想要拥抱她时故意躲开——心底的那份自卑感到底还是挥之不去的阴影，偷偷作祟。待她知道，在叶湘伦毕业那天旧琴房将会被拆，她又想到终到那一天，她再也无法凭借旧琴来穿越20年来找他，那个背影。所以她显得很焦急，总是不断提醒叶湘伦要珍惜跟她在一起的时光——叶湘伦以为她只是个患哮喘的体弱女孩，把挽救的希望都存放在一天一苹果之上——路小雨心里知道苹果无法改变旧琴房覆灭的事实，却依然心怀感动，直到她死去，直到二十年后，小雨妈妈还是买许许多多的苹果回家，尽管，那仅仅是为了营造一种小雨还在世间的错觉而已

我不认同，桂纶镁在这部片子里是站在周董的光环之下，相反，桂纶镁演绎的这个路小雨，实在是整部片子最动人的一片灵魂。为了抚慰母亲的担忧，她无奈而又愤恨地吃下精神病药；为了一段相知的相爱，她从来没有试图把自己装饰成一个正常人；“20年后你失身了吗？”的字条可能是开玩笑，可是谁能明白她无法接受她纯真的付出被人轻易地耻笑和玷污？

她叫路小雨，那个在被窝里哭泣过的小雨，也曾让我哭泣过

除了周杰伦，还有谁在拍自编自导自演的电影处女作时，就能收获排山倒海的粉丝欢呼？这也再度印证电影投资者江志强的老辣：《不能说的秘密》确实是一部市场定位相当精准的电影。换言之，只要是周董拍的电影，凭其号召力便能保证票房。以此推论，《秘密》本身质量如何，似乎显得不那么重要——去看的多是因它是周杰伦的“孩子”。

让人感兴趣的却是，从《秘密》来看，让周杰伦心心念念的仍是上世纪的校园时代与钢琴生涯。大多文艺青年的处女作都有自传痕迹，《秘密》自筹拍起就有媒体重翻周董初恋的旧案，不是没原因的。电影把时空置于他的中学时代：没有手机、互联网、MSN，弹弹琴跳跳舞和传纸条仍是把妹高招。景色优美的淡江中学，悠扬盘桓的钢琴曲，欲说还休的少男少女——电影青春气息浓厚，但校园音乐会里出现假扮的猫王那一刻，你会醒悟：它发生在不可回溯的上个世纪。

周杰伦却有回天之力。他唱什么就是什么，拍什么就是什么，因为他是周杰伦。初执导筒他祭出的仍是看门绝招：音乐。说到底，在音乐帝国里他才是自己做主的君王。他无处安放的霸气与狂想，需要一部容量庞大的电影来释放(一支歌曲或一部MV已然不够)，音乐部分成为支撑电影的命门——桂纶镁借一支钢琴曲穿越时空，黄秋生说不听音乐的学生不是好孩子——借爱情故事的外衣来讲音乐的魅力，或许才是周杰伦的用意，那么那个“不能说的秘密”其实是：在音乐这面镜子前，不同时代的人可以眉眼相望，魂牵梦萦。

这也是这部爱情小品为什么演到后来愈发回肠荡气的原因之一。在肖邦和乔治·桑的画像之下，1979年的少女为一个20年后的少年害起相思，终日抑郁——你可能想不到，原来周杰伦2007年的情怀，仍是与《牡丹亭》里的“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生”如出一辙。中国风、怀旧风正是周杰伦音乐的一大标签，另一证据则是，姚苏蓉的老歌《情人的眼泪》一再出现，给电影罩上怀旧之风。在《秘密》结尾处，摧毁旧校舍的1999年，周杰伦毅然选择重返20年前。他甘愿以娃娃脸重活一次，也不愿跨入新世纪。新世纪有满山遍野的G奶公主和甜蜜教主，却鲜有桂纶镁这样的文艺女生！