关山飞渡

约翰·福特的经典西部片。主角越狱复仇，在路上遇到一行准备去相同目的地的八个身份迥异的人，便加入了他们。他们知道自己在路上有可能会被印第安人袭击。

既然电影开头提到印第安人可能会袭击，那么他们一定会袭击；既然要去和仇人决斗，最终一定会去决斗。一切都在开头设定好了，我们都知道将要发生什么，只是时间问题。就如同每个人的终点都是死亡，只不过不知道什么时候来临。这样，电影的重点似乎不在于结局如何，而在于印第安人或决斗来临之前，每个人的性格刻画和旅途本身。

印象深刻的是医生酒鬼，他说，要是只能活一个小时，他也得好好享受一个小时。但是当孕妇意外生小孩时，他一点不马虎，催吐把酒吐出来，喝了杯咖啡就马上开始接生。

另一个瞬间在于女主与男主相爱，男主一见钟情求婚。她要求他作为逃犯别去复仇，而是一跑了之，之后她再去找他。这一个瞬间男主决定放弃复仇选择逃跑了。然而这时他看到印第安人来袭，又改主意决定留下来保护大家一直到目的地，而这也意味着他仍要复仇。在这样一个瞬间，我们开始怀疑，复仇的意义是什么，他动摇了，变得不绝对了，复仇的意义貌似也瓦解了。从此，复仇少了些他的主观意愿，变成了由周遭环境和事件把他裹挟到最终的决斗中去。

虽然是经典的，有套路的西部电影。但也有某一些零星的，不明显的反套路瞬间。

起初关注到Stagecoach是希望借这部电影分析1930年代经典好莱坞配乐风格，但没有想到这部上映于1939年的电影竟然让我这位来自2021年的观众如此着迷。

首先从名称说起，诗意而浪漫的翻译来自《木兰诗》“万里赴戎机，关山度若飞”。结合电影内容会发现，这个电影名称再合适不过：9个来自不同背景的陌生人，因为不同的目的，一同穿越过茫茫西部荒漠。为了躲避印第安人（ Apache ）的追杀，这一趟旅途危机四伏。神奇的是，尽管在这一部只有一个半小时的电影中，倒数二十分钟的时候才上演了印第安人和主人公们的追逐枪战戏，但是观众却在电影呈现的各种幽默的人物表达和迫近的危机之间兴致盎然。当看到被印第安人洗劫过的村庄，那位躺在地上死去的妇女，恐怖的气氛逐渐笼罩在人物心头。这场经典的追逐大战实在令人兴奋，一方面得益于前面的铺垫，观众会非常担心车内角色的安危（男人要被剥头皮，女人会被侮辱）；另一方面，好莱坞实景拍摄（美国纪念碑谷）和合成影像结合，让人身临其境，颇有种恨不得“旦辞黄河去，暮至黑山头”的逃跑决心。

《关山飞渡》的音乐风格体现了1930年代经典好莱坞配乐的特点：以改编的民歌（Folk Song）为主基调；在剪辑衔接处通常使用音乐来弥补；一些人物动作处体现了米老鼠式（Micky-mousing）配乐风格（医生 Doc Boone (Thomas Mitchell) 与妓女Dallas (Claire Trevor) 一同走向小镇的酒馆）

马车小小的封闭空间成为了故事展开的完美场所，《八恶人The Heightful Eight》的开头似乎也致敬了这样的情节。在这一路上我们可以看到诸多有趣的话题：1.印第安人与白人殖民者的殖民与反殖民、种族主义（在《我不是你的黑鬼I Am Not Your Negro》中James Baldwin正是借用了《关山飞渡》的经典枪战追逐片段来控诉种族主义：白人在电影中被描绘成英雄的模样，保卫自己的家园，而实际上他们是在对这里的原住民进行殖民和屠杀）；2.阶级差异；3.歧视与偏见，等等。

不得不赞叹这部1939年的电影在服装、构图方面都相当精致：

寻找军官丈夫的孕妇Mallory (Louise Platt) 和赌徒Hatfield (John Carradine)

“绅士”与淑女的打扮一下子与逃狱为父报仇的Ringo Kid（John Wayne）和 Dallas形成了鲜明对比。

就餐位置体现了阶级的不同与歧视和偏见

Dallas仿佛将Ringo引导向光明的方向

最后，终于在这部电影里看到了经典的西部英雄John Wayne的形象，曾读过文章说John Wayne所塑造的西部硬汉形象甚至一度鼓舞了二战时的美国士兵。

在电影的结尾，医生和行车护卫Curley（George Bancroft）也不忘送给这对新人一句话：“They are saved from the blessings of civilization. 他们获得了来自文明的恩赐” 。Ringo Kid帮助拯救了众人的生命，信守诺言，并承诺给Dallas新的生活，而Dallas也用自己的善良赢得了他人的尊重，于是他们得到了来自文明对他们的奖赏。

综上，在这部电影中，信念与质疑，爱情与欲望，偏见与傲慢都一并淋漓尽致地体现了，而最后人们用实际行动捍卫了自己的尊严和信念，建立起了互相的信任，向新时代寄予了美好的愿望。从各角度来说，都堪称西部片里的经典。

第9届#法罗岛电影节#主竞赛单元第6个放映日为大家带来《关山飞渡》，下面为大家带来前线马车乘客多姿多彩的评价了！

飞檐：

老派公路片，有一种质朴的浪漫。

法罗岛岛主：

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识，西部片中少数让我感兴趣的。

果树：

节奏满分，人物的塑造也满分。但电影仍给不到满分，原因在于深层次的文本上仍有短板。

kc512：

西部《羊脂球》，傲气却不失柔情。若羊脂球是透过妓女的善意，拆穿人皮下的兽心，关山飞渡则是透过冷眼洞察边缘人的高尚。

zzy花岗岩：

美版《羊脂球》的故事，人物鲜明，场面宏大，危难时刻展现人性光辉，后半部分马车追逐的精彩调度，惊心动魄、荡气回肠。韦恩的西部牛仔形象从此深入人心。

子夜无人：

从群像戏的角度，不同角色之间的反差和特色建立得相当清晰明快、简洁高效，这点非常成功。调度上，马车内的景别略显得单一，但动态追逐戏却做得十分精彩，和影片整体气质连贯在一起，潇洒浪漫、快意恩仇。

灰色的你：

Every John is just the same

I am sick of their city games

I crave a real man

I am strung out John Wanye

#FIFF9#DAY6的主竞赛场刊评分稍后会为大家释出，请大家拭目以待了。

1992年那几年，在香港两家英文台深夜档，约翰・福特和希区柯克等名导的电影看的比较多，如《关山飞渡》《搜索者》《擒凶记》《西北偏北》等。我集中看希区电影则是2005年酷夏那一个多月，基本上把他所有的电影一扫而光。我一向喜欢用快活的片子消夏，如集中看黑色片、西部片、好莱坞经典喜剧等，这样不费脑的轻松观影，能在酷热之夜带来一丝清凉式的过瘾。

再者，重复看这些老片，体味真的大不同，比如约翰・福特的西部片，每次看《关山飞渡》（1939)，观影兴趣点都会自然转移，以前可能是情节，重看就是细节，再看可能就是整体的节奏感，以及片中景致所蕴含的隐秘，但怎样倒都会把莫泊桑的中篇小说《羊脂球》联系在一起。约翰・福特承续的是其神韵而非形式，这个真的很厉害。把“普法战争”变为西部荒漠下的争斗，倍受歧视的妓女却是同一路数，她的卑贱不堪化为良善慈爱的磁场，因为一个小宝宝的出生才慢慢呈现，韦恩的枪法如一的神速和精准。

福特一向喜欢从音乐的节奏中找到一种恰切的景致，畅快淋漓的奔驰，暗合着天边一抹夕阳，涂着花脸的阿巴契人勇猛地追赶，人仰马翻之竞逐枪战场景直让人咂舌，历尽千辛万苦，夹杂勃勃的生机，冷不丁的插科打诨，都使得电影有着非同寻常的创造性特质，这也是后来者奉为西部片经典首选的缘由所在。

每每看到《关山飞渡》，那伴随激昂的音乐打马经过那些西部兀自耸立的荒丘，就特别诱惑我。笼统说西部，其实可能堪萨斯、德州，更多的则可能是科罗拉多和亚利桑那，我喜欢那种荒原寂默感。我一直觉得如约翰・福特、霍克斯、金・维果和尼古拉斯・雷这些导演很伟大，在三、四十年代那种恶劣环境下，他们远赴那些尚处于荒凉的不毛之地，真的需要极大勇气和吃苦精神。想想，当时拍摄一部电影，周期至少是一年，有的片子做好了，发现有问题，还要返回重补镜头。

所以，重看经典，我们往往会跳出电影的界面，生发对电影之外情境的理解和想象。这也从另一个侧面证明何为经典，不是说你随随便便拍几十天就能成为好片，毕竟你不是法斯宾德，如戈达尔这样“不求甚解”的天才影像只能说是稀有。一切皆可入味，那是戈达尔，如果你也这样做，就会死翘翘，因为他的暗力惊人，即私下花的功夫，对应着其表象的随性而为。

传统的经典，也就是我理解的原电影（电影工业的本来模样或称电影原生态），在三、四十年代的好莱坞体现的最为精妙。无论从叙事、结构、整体节奏到角色演绎，都极为精准，因为当时胶片等成本非常昂贵，预算执行必须严格到位，但这也催生了导演的自律，对于自我表达的成分会自我克制。也就是说当时制片商和导演之间需要找到一种平衡，只要市场叫好认可，一般来说制片商干预并不多，在剧本、拍摄和后期制作，基本上也是由导演指导下完成，这与九十年代后的好莱坞完全不同，所以，才能涌现那么多质量优异的影片。

我奇怪的是，那会题材之广泛，类型之多样，是今天已走向同质化和平庸的好莱坞不可同日而语的。这也是四十年代末到五十年代中，这些好莱坞影像的确影响到了特吕弗和戈达尔这帮年轻人，说崇拜也一点不过分，继而催生了法国“新浪潮”的一个诱因，其中就有约翰・福特和希区柯克这些名导。他们总是喜欢拿这些影像与当时法国萎靡不振的影业进行比较，这激发了他们的斗志和创造性，在他们眼里认可的本土电影导演，除了布莱松等少数几个导演，就无他人。经典触发他们的灵感，并非模仿而是创造新的影像，是曰“新浪潮”，这是追寻艺术本源的最可贵品质。

纵观当今国际影坛，鲜有力作，就在于创造性的匮乏，遇到瓶颈而不能自我超越，加之诱惑无处不在，惯于偷机取巧，快餐式拍电影已成为影坛滥殇，同质化近亲繁殖形同一种不雅的流俗，个个都奢求不动脑不费事用滚雪球的方式，就能制作一部商业大片引爆全球，结果大都自毁长城，更多无人问津的影像悄然而去。因而，影坛迫切也需要一次约翰・福特式的《关山飞渡》，不妨沉静下来，用三年时间精心打磨一部电影又如何。

2010、7、13

1、运镜简洁，绝不拍摄无用画面常用镜头内剪接的方式拍片。

2、叙事简洁，归功于对叙事紧凑性和完整性的专注。被广泛的运用在的类型片中。（具体介绍可看《救猫咪》）

3、福特对台词惜字如金，更倾向于用行动来推动剧情。

4、定型化的人物，但颠覆了人们的刻板印象。

5、西部片虚构来源：①19世纪中期的冒险小说②19世纪中叶巡游欧美的西部表演。因此西部片在建立之初就已经确立了模式。

类型片：类型片基于特定的视觉语言，故事套路和特定的画面反复使用，方便观众对电影角色和世界有快速感知。

6、西部片简史：①1903《火车大劫案》真正运用电影媒介的复杂叙事能力。很多元素和画面成为后来西部片的代表标志。②20世纪西部片进化为横跨美洲大陆的大型史诗。约翰福特奠定了西部荒野的银幕基调对史实进行虚构演绎创造出一种文化神话，包含艰苦奋斗的精神，自由以及顽强的个人主义。这些早期西部片确立了美国人身上的文化标签。③20世纪20年代低成本西部B级片和续集泛滥成灾，给该类型贴上了低廉的标签，正是过度繁荣导致的衰落。1927年有声电影的出现使西部片遭遇灭顶之灾，30年代初期西部片沦为票房毒药。④《关山飞渡》的出现改变了，一己之力复兴了西部片（夸张说法）他带来的革命不仅席卷西部片领域，还整合类型片制作行业。

为什么看到的老电影往往都很优秀？一是烂片子消失在历史中，二是旧电影都比较纯粹，而且带有更多科技所没有的浮夸（暂且这么说吧）。

影片讲述了西部地区一群人冒险穿越野蛮区的故事，每个人都形象鲜明，表现优秀。一群人在相同目的的趋势下，又各有着自己的打算，被驱赶的酒鬼医生、妓女达拉斯、寻找丈夫的孕妇露西、赌徒Hatfield、胆小软弱的威士忌商人皮考克、携款潜逃的银行家、赶车人与警长以及本片的主角越狱的林哥（Ringo）九个人聚到一起。

1条主线：9人的冒险旅程。

2条支线：林哥与达拉斯的爱情、林哥的复仇。

电影在军队的奔驰中开始，有趣的是电影也在马车的奔驰中结束，收尾呼应，同时也揭示了马在西部地区的重要性。

片头

片尾

开始的第一场戏，开始与军营中，交代了2个信息：令人恐惧的阿帕奇印第安人杀手，Geronimo；通讯线路被切断；Geronimo是电影前部分主要阻力，也是结尾追逐戏的反派，通讯线路被切断则使得露西无法与丈夫通信成为可能，同时也是银行家携款潜逃被识破的原因。

接着一次介绍了角色，有趣的是每个角色的介绍结尾都带出下一位角色的开始，使得整个流程非常合理和自然。达拉斯碰到医生，医生遇到商人，赌徒看上露西。其中林哥的出场则最为潇洒，一个枪上膛的动作，从中景推至面部特写，将林哥这个角色独立出来。

库布里克说过，导演必须重复故事中的信息，使观众能够跟上故事。我想埋伏笔也是重复的一部分吧。影片中这样的镜头很多，比如开头角色介绍时，银行家有两个固定镜头（下图左），给人一种密布阴谋的感觉，包括后面警长好奇在断线的情况下银行家是如何收到信息的（下图中），其实都暗示了银行家的行为不轨。关于林哥也是，上了马车后，林哥和医生聊到受过伤的弟弟说到弟弟已经被谋杀（下图右），也正式结尾林哥复仇的原因。

第一站

到达第一站时，马车才知道军队已经离开，同时护送的军队也将返回，此时几人开始了一场投票，来决定是否继续危险的旅程。这里也是林哥和达拉斯进一步发展的时候，克利警长询问意见时直接忽略了达拉斯，他们也一直因为达拉斯的妓女身份没有给予其足够的尊重，林哥的一句话“你的礼貌呢 克利，不先问问另一位女士吗?”引起了达拉斯的注意，达拉斯眼神在林哥和克利间切换；接着林哥有请达拉斯坐在前桌，这里引起了孕妇露西等人的不适，几人移到桌子尾部，这里的林哥与达拉斯身处相同境地，一个是为人不齿的妓女，一个是越狱的逃犯。

音乐起于此

马车倒水

赌徒发现露西不适，便要来水壶，自己拿出一个银杯供露西使用，丝毫没有关心另一位女士的意思，而逃犯林哥反而显的更绅士，将水壶递给达拉斯，并开玩笑道：“Sorry,no silver cups.”达拉斯开心的说到：“This is fine.”在音乐的衬托下，更显的两位基层人民的乐观和辛酸。

不小心看到了资本主义银行家的眼神

第二站

到了第二站，仍然没有军队，店老板的告诉了露西太太其丈夫大概受伤严重已经离开了，这个消息使得露西太太颇受打击，不久便晕倒，揭示了她有身孕在身的事实。

达拉斯在露西生孩子的过程中给了她很多的照顾和帮助，这也增加了露西对达拉斯的好感，但露西并没有完全改变自己对达拉斯的看法，在结尾时可以看出，露西说到如果有什么我可以帮助时，便停了下来。讽刺了所谓贵族的冷漠和无情。

露西的生产也改变了大家对医生的看法，原来医生并不是只知道喝酒，也很有责任心，也是一名优秀的有专业技能的医生。

在达拉斯抱着孩子时，一个达拉斯的近景和一个林哥与他人的中景中可以看到两人的眼神，一个新生勾起了两人的爱意，接下来两人来到屋外，林哥向达拉斯表达了爱意。这里从两人间的栅栏可以预知，这次求婚并没有成功。林哥打算追达拉斯时，被出来的警长挡住。

第二站的结尾在林哥逃跑时，达拉斯说动林哥，林哥牵马跑出来，警长在后面追，林哥骑马到门口便停了下来(1)，但镜头并没有展示林哥看到了什么。马跑回来-达拉斯继续阻拦警长-警长将达拉斯推倒，直到警长给林哥带上手铐，林哥：看山那边，警长看过去-饶过林哥，这是镜头才展示对面，原来是阿帕奇人来了(2)。

(1) 音乐由追逐的激烈瞬间变低沉

(2)对面的山上 阿帕奇人发动战争

最后追逐

当众人离开客栈，过了河之后，大家都以为危险已过，洛兹堡眼看就要到了，赶车人也说了句很幽默的话，他询问警长，露西太太半路上生的孩子要不要收个半票……

接着一个大全景，马车行驶在小路上，镜头横摇，站在山顶上的印第安人出现。据说这个镜头在后来多次被人致敬。

可是马车里的人们还丝毫不知情，眼看要到了几个人开始互相道歉，做最后的发言，医生突然一阵，镜头摇，原来商人中箭了，这样的镜头设计相当优秀，射过来的箭也表示了追逐戏的开始。

优秀特技镜头

这段是追逐剪辑的优秀范本，不同的景别不同的角度的组接，开枪的人，接着敌人从马车上掉下，不过碍于器材的限制，追逐过程中并没有大范围的相机摇移或现在常见的航拍镜头。

结尾复仇

追逐结束后，大家到了目的地洛兹堡，林哥的到来让群众惊讶，林哥仇人也收到的消息，这里的光影很有意思，本来是坐着的，面部受光看清，而站起来时面部笼罩着阴影，神秘莫测。

决战结束，一个推镜，林哥回到达拉斯身边，接着警长带着马车过来，美好结局，两人牵手离开。