爱情灵药

都市爱情片，国人向来不拿手，第一不知道什么叫都市，拍几幢高楼，再来一组车载镜头已经万事大吉，足够忽悠从来没出过山沟的九斤老太啦，还想怎么样？第二更不知道什么叫爱情，琼瑶告诉我们爱情是一个连一个的误会，王朔告诉我们爱情是流氓也有一颗真心，兔年春晚概括了更加具体的国人感情生活，小三与房子。幸好目前国产爱情片尚不是配额供给制，大年三十不看春晚的夜里，可以上网下载美帝新出炉都市爱情片，LOVE AND OTHER DURGS，中文名翻译得十分中庸，爱情与灵药，实际上毒药更加恰如其分，西谚中少有灵药一说，只有毒药。

美国人进化得快，不管是爱情还是都市，都有领先模式，足够指导社会主义初级阶段谈恋爱的懵懂男女老少。20年前拍的《当哈利遇上萨莉》，十年前的《诺丁山》，还是今天这部《爱情灵药》，都堪称情感教育经典佳作。我表姐对浪漫爱情喜剧不感冒，她认为光讲感情的片子真是没劲透了，说来说去不过男女那点破事，然而破事中自有真滋味，尤其当你知道，世界上虽然在恋爱在上床的男女那么多，绝大多数都吃着感情生活的亏。

前段时间接受采访，问读者来信最多是什么类型的？想了想，无奈回答，最多就是出门跟人搞一夜情，搞完又想谈恋爱的女读者们，以每周一两封的频率出现，详细阐述跟一夜情对象的种种细节。经常边看边觉得她们压根不需要答案，专家不过就是被人提在手中一朵倒霉的破花，撕一瓣问：他爱我？再撕一瓣：他不爱我？

一夜情这种已经舶来十年的东西，可怜目前在国内仍然保持着古早风味，所以想要豁出去的女人们，应该尽快下载《爱情灵药》，安妮海瑟薇将边脱边告诉你，怎么做最酷的一夜情女神？在他遮遮掩掩勾搭你时，你已经看穿所谓喜欢你不过就是种调戏，不如直奔目的地。他犹豫什么时候离开时，你先开口要求他快滚，因为此事已毕，再留着就不像话了。对一夜情对象除了性要求外切忌需要别无所求，所以人家带盒方便面过来你都该真诚感谢：太棒了我要回报你。主导精神：比他更主动，更独立，更能享受性。所以我真搞不懂，来信里居然有女人为了ONS对象那方面不行黯然神伤，天理何存？

学习做一夜情女神，乃出门乱搞的主要条件，精神还未把握，身体先行，回来后活脱就成了一幅社会主义新怨妇样貌，上半身端地是个良家，要拷问对方：事发三天了，怎么连个电话都没有？下半身又是个淫妇，没占到多大的便宜，但覆水难收无法还原。

回头说说美国片中的一夜情女神，这位女神相貌虽好，却也是个病人，没办法才走上这条路，倘若她不是年纪轻轻就得了帕金森，怎么会放荡成这副模样？放在祖国大陆，倒是可以将帕金森改成不育症，非常符合国情。尽管佛洛伊德说性是一切人类行为的原动力，但仅专注于性执着于上床无疑是场灾难，盖因男女互搞最多能带来繁殖，并不能当饭吃当水喝当人民币花。

所以走出床的天地，世界陡然残酷起来，一夜情女神乳房虽美，美不了一世，你是否愿意为这对乳房贡献一生，并直面它日益萎缩的模样？卖伟哥的男人也不能立刻点头，当伟哥出世时，男人已经宣布要掌握曾经失控的世界，曾经被他弄糟过，搞失败的，统统都要全新竖立起来。

只不过有一点，普世男人只愿意为自己的失败负责，他是否该拯救一个已经沉沦的女子？

幸亏好莱坞向来生产童话，所以看到结尾我热泪盈眶感动不已，这个男人说：是的，我需要你，虽然我们是不公平的一对。爱能打破一切的不公平，看到爱还尚存人世，成年人的心总要为之融化一下，说明人性未泯嘛。

不过你最好相信这部电影不过是个成人童话。现实生活中哪有男人愿意跟一夜情女神结婚？女神们自己都没看穿看透，一晌贪欢回来，还在暗自清算：我是不是又当了回免费的鸡？至于男人，大多数都选择拱了无数大白菜后，再去默默守候一颗全新的闪耀着纯洁露光的白菜。他们不需要爱情，只需要服从，听话，看似美满的二人世界。

有的片子，男主角上抬8字眉的时候像伍迪一样可爱。
有的片子，女主角长着不大的胸却勾画诱人的曲线。
有的片子，开头就给你挺仓库偷情的呼吸声让你脸红耳赤。
有的片子，结尾没有说到天长地久，永结同心却给你个美好的念想。
有的片子，性爱场面很自然，不重口味，又不太轻描淡写。
有的片子，搞笑让你不轻抚你的chrysanthemun，也笑而不语。
有的片子，配角儿够猥琐够呆瓜够专情够男人能说出：我再也不想要有性无爱。

豆瓣是个各种思维迸发爆炸的地方，却总是在这些爆炸中毁灭一些美好的东西。
他们会给你解析这部片子的结尾有多烂，开头有多好，男主还不如去演toy story ,女主早点找个帕金森相爱吧， 情节不给力，故事不煽情，医药主题怎么能拍成爱情片，爱情片里怎么能没有其他的主题。。。给你个三星还不是看在你们大胆裸胸玩三P的份上。。。

我是一个勤于逛豆瓣的人，乐于与这群有想法有思维的人互动与一个平台。

但是，
有的片子，你看完了其实不想来豆瓣看评。

ps：

有的片子，告诉年轻人性不是爱的唯一，爱不是生活的唯一。

这还不够么？

引用那个帕金森病人老伴的话：

“我建议你上楼去收拾好，
然后好好写一张便条
找一个健康的女人
我爱我的太太
但若能重来，我不会这样做
没有人跟你说
这种病会偷走你爱她的一切
她的身体、微笑和记忆
她迟早会失去一切活动能力
最后连自己穿衣也做不到
然后变得更有趣
清理她的排泄物
冰冷的脸孔，痴呆症
不是疾病，只是一本苏联小说”

有如童话故事的结局也掩盖不住现实的苍白啊……

从前有一种“掷句”酒令（清代小说《补红楼梦》、《兰花梦》和丰子恺的《缘缘堂续笔》中均有记载），摘丰子恺之描述如下：“三颗骰子，每颗都用白纸糊住六面，上面写字。第一只上面写人物，第二只上面写地方，第三只上面写动作。文句是：公子章台走马，老僧方丈参禅，少妇闺阁刺绣，屠沽市井挥拳，妓女花街卖俏，乞儿古墓酣眠。将骰子放在一只碗里，凭掷出来的文句而行酒令。如掷出原句，如公子章台走马，那么满座喝采，满饮一杯。骰子无知，有时掷出屠沽章台卖俏，老僧闺阁酣眠，乞儿方丈走马，那就满座大笑，按倒罚酒。”
简明说：把风马牛的时间地点人物事件合在一起，便当认罚。以上并非扯闲篇儿，看《爱情与灵药》的时候，想到的就是这个酒令：此编剧，合当按倒罚酒。
——英俊的•辉瑞制药的•推销郁乐复和伟哥的•推销员•与•患有帕金森症的•画家•美女•结成爱侣。
当然，可以这样解释：本片是按照伟哥推销员自传改编的。但抄别人作业的时候不需要把名字也抄在自己本子上这么彻底吧？编剧把原本改一改，去掉芜杂无关的线索不成吗？
本片前20分钟紧凑得赏心悦目、间不容发：俊男杰米靠无敌色相与吸铁石一样的雄性磁力，在推销方面如鱼得水，一切他想要猎取的8岁到80岁的雌儿——从女顾客、女上司、女秘书到女前台、女护士——无一例外醉倒在他带笑的蓝眼睛里。杰克吉伦哈尔在镜头中眼波流转、活色生香，令这个“万花丛中过”的角色极有说服力（那颗任贤齐式闹心的痣也堪堪可以忽略，那眉梢向下耷拉、《玩具总动员》中的牛仔伍迪式的长脸也变得顺眼了）。他进入辉瑞后，划火柴苦练推销技巧、为卖药向护士小姐放电，推销百忧解的对手也亮相了，就在我十分入戏地鉴赏一代推销男神修炼史的时候，海瑟薇出现了。
哦卖糕的，我几乎忘记了海瑟薇是这个片子的女主角。
此际，观者如我的情绪其实已经有点接受不了天上掉下来这个傻妹子了。后来专门咨询了一位戏文专业的同学，她证实了这种强烈的不适感——据说戏剧剧本的规矩是主角在大约15分钟内要全部登场。（这一点，求更权威人士的解说）
海瑟薇大方露乳一段，就像东非大裂谷似的生生把片子截断成“推销精英列传”与“Chick flick”（更过分更要命的是，另一大主角“伟哥”，45分钟时才出场！而且完全被不怎么需要伟哥的两人抢戏了）。

“推销员修炼史”完结后的半段，无可救药地向着俗套Chick flick的深渊加速滑下去，所有爱情小片儿的元素一应俱全：肥胖怪咖弟弟（这个弟弟简直是《宿醉》里那位肥佬弟弟的翻版）、情色派对、情色自拍、大胆示爱、怀疑感情、吵架、等待、分手、偶遇、彻悟——杰米居然是看情色自拍彻悟的，最后居然还有汽车追公车！编剧还敢更俗套一点么？这种桥段是太极和膏药国的电视剧都快不好意思使的啊。这段唯一有意思的地方是杰米敲开公共汽车车门的时候被车门撞到了脑袋。最后编剧祭出了“你想去什么地方，我背着你”这种恶俗台词，我觉得他那时已经在制片方给他安排的酒店里憋疯了，一心只想赶紧交差了事。
——如果男主角不是伟哥推销员，爱情故事成立吗？如果男主角没有这段爱情，推销精英的传记故事成立吗？以上两题，答案都是肯定的。此即剧情撕裂感和拼凑感的由来。

在“爱情故事”这段，帕金森症身为最大Boss，亦未发挥出应有作用。其实，某位帕金森症患者家属的话十分意味深长：
“这种病会偷走你爱她的一切：她的身体、微笑与记忆。她迟早不能自己穿衣，更有趣的在后面：你还要清理她的排泄物。”

久病床前无孝子，久病床前无贤妻。这才是帕金森症与爱情的狰狞真相。也就在此际，我开始觉得电影有了点味道，前面安排下的花容玉貌与蚀骨销魂的颠鸾倒凤也有了意义：这东西愈是美好，打碎它、失去它的时候便愈觉锥心。然而不可思议的是，这座巨大的、无法绕过的难题，居然被一段海瑟薇的自拍诉钟情就消解殆尽——一根情趣香薰蜡烛的火焰，竟能融化一座冰山吗？看着自拍录影中那妩媚脸孔、脉脉絮语，百炼钢也要化绕指柔，爱俏的浪子自然大觉割舍不下。但若面对一位淌着口水、愣怔痴呆的帕金森症患者，伊曾经曲线玲珑的臀部下面还堆积着秽物，滋味如何？携着枯发黄脸的病妻奔走各大城市、求医问药，滋味又如何？……当笑靥如花不再、美目流波无存，挚爱之心能否坚定？几句轻飘情话，委实难以服众。杰米岂是当真下定愚公移山之决心？一时情动与怜香惜玉，是无法作为数十年照料病妻支持力的。

每日为她清理臭气熏天大小便，汝能持否？她的身体痴肥、乳房松弛，所有引你钟情于她的东西全部被疾病盗去，仍爱她如往昔，汝能持否？就算她不记得你的名字也不气馁不放弃，汝能持否？
杰米并没有针对这些残酷的问题答出一句：能持。

为唯美计，Chick Flick的故事总不会出现太污秽的画面，《我脑海中的橡皮擦》中女主角小便失禁的画面已算委婉，仍触目惊心。但《爱情与灵药》既以这样的恶疾为题目，却又浅尝辄止，为贪轻巧、蜻蜓点水地略过极丑的部分，草草抛出“王子（《波斯王子》中的王子）与公主（《公主日记》中的公主）过上了性爱和谐的幸福生活”如此烂俗结局，那就不得不批评它虎头蛇尾了。

毫无疑问，这部以肉体与性爱为噱头的影片，最好的地方还是肉体与性爱。吉伦哈尔身上还保留着为演波斯王子练出来的肌肉。两人轮流正面背面侧面全裸，怪咖弟弟与观者一同大饱眼福。每段床戏都曼妙，都美好。深绛色床罩被单枕套、凌乱可爱的小屋，玻璃窗上细长的雨滴沉默地滑落，长眉如画，浓密睫毛在颧骨上投下阴影，脸颊因欲望而绯红生霞，牙齿珍珠般雪白，微笑时如明月破云而出，肌群健美光亮，栗色发绺随着身体的节奏摇晃……因为太美了，所以自然而然，不觉得淫邪。那就像是还没来得及吞下智慧之果的亚当夏娃；那就像性爱这件事情，是专为这样美的两人诞生的。

前天看完了《爱情与灵药》，然后在微博上写了这样两段话：
看了《爱情与灵药》，还挺好看。片中女主人公要跟男主人公分手的理由是：“我需要你胜过你需要我……这样不公平……”这句台词打动了我，但后来我想，爱一个人爱到想让那个人活得更自由的程度，是不是还是希望那个人自由地飞走然后还会飞回来？就算那个人不回来，是不是自己也会获得自我牺牲的快感？
总能看到这样一类男人或女人，这些人会有这样一种想法：我如此爱你，所以我有权要求你为我有所牺牲。他们的这种想法是爱吗？如此丑陋的“爱”，竟然也能让他们沉溺于自我感动之中……

上大学时，我翻完了萨特的那部状似板儿砖的著作《存在与虚无》，结果后来只对这一句话印象深刻：“恋爱者不想像人们占有一个物件那样占有被爱者；他祈求一种特殊类型的化归己有。他想占有一个作为自由的自由。”
当时我看到这句话之后有一种豁然开朗的感觉，原来爱就是想占有“一个作为自由的自由”，我喜欢这种爱的方式。

现在看电视，经常会看到一些古装剧依旧会有意或无意地灌输一种很腐朽的价值观，即将女性的身体物化。另外在现在的中国，有处女情结的男人依旧有很多，他们在潜意识里同样会物化女性的身体。
而另一方面，现在有无数中国女人也总想通过限制男人的自由来换取婚姻的长久，而且她们可能也会在潜意识里将男人物化，即将他们物化成长期饭票儿、赚钱机器或提款机等诸如此类的东西。

还好，除了这些电视剧之外，我们还可以看到像《爱情与灵药》这样的电影，另外我们还可以看到一些爱情动作片。
今天早上我还在想，在我青春期的时候，像《爱情与灵药》这样的R级电影以及更刺激的爱情动作片中的那些丰腴肉身，曾在某种程度上解放过我的思想。她们让我明白了，即使她们和众多男人乱搞的视频被无数人看到了，她们也不用去寻死觅活，而且她们依旧可以过很正常的生活，很正常地和别人恋爱乃至结婚。
也就是说，并不是一个女人跟男人上床了，她的身体就等于被“占有”了。
在现代社会，“占有”别人的身体是一种很可笑、很无知的说法。
在现代社会，没有任何一个人有资格、有权利去“占有”别人的身体。
原因很简单，在现代社会，我们的身体是我们自己的。
在人类进入现代社会之前，专制的那一套之所以行得通，其根源就在于掌权者会向人们灌输这样一种理论：你的身体不属于你自己。
例如如果你生在中国古代，你就会被告知：你的身体不是你自己的，你的身体是属于生育你的父母，而皇帝则是所有臣民的父亲，那些官员也被称为“父母官”（在现代社会则正好相反，因为现代社会中的纳税人已经明白了他们才是政府和官员的衣食父母）。
哪吒为什么要自杀？他可能就是想表达这样一个意思：父亲，你说我的身体是你给的，那好，我自杀！我将我的身体还给你！这样可以了吧？
而如果哪吒是一个现代人，那他就可以对他父亲说：你说我的身体是你给的？你脑子有问题吧？你让我来到这个世界，你征求过我的意见吗？在我未成年之前，你可以遗弃我，但你也要承担相应的法律责任。

为什么过去的皇帝总喜欢制定那么多关于性的戒律和禁令？因为他们要通过这样一种方式控制你的身体，他们要通过这样一种方式告知你，你的身体不属于你自己。这样他们就可以拥有对你的身体的绝对处置权——如果你是女人，他们想上你就上你，他们连“朕射你无罪”这样一句话都懒得说，因为他们会觉得他们上你那是看得起你；而如果你是男人，他们想阉你就阉你，你被阉了还得“谢主隆恩”，当然，他们同样也有可能上你，并且毫不在乎你的性取向是什么，也不在乎你愿不愿意。

现在你知道那些作家、艺术家为什么拼命想要搞出一些被掌权者认定是“低俗”、“堕落”、“下流”的作品了吧？因为这和个人的自由息息相关——我们的身体是我们自己的，在没有伤害别人的前提下，我们和别人你情我愿地做爱做的事，你有什么权利忽然破门而入把我们抓走，然后把我们关进监狱？
一个国家的公民能活得多自由，和这个国家的性开放程度几乎从来都是成正比的。而身体所承受的所有压抑，都源于政治的压抑。所以不要小看或鄙视90后搞出的这个“门”或那个“门”，那些“门”某种程度上也能推动时代的进步。