约翰·威尔逊的十万个怎么做

几乎每集的开头都是Hey NewYork，那些若无旁人的自在路人，脏乱的地铁和街景，当然还有无处不在的脚手架，无不提醒你这里是纽约。但John Wilson的故事讲述却特别日式，微小，絮絮叨叨。日常得不会引起你的注意，但一提起却很有共鸣。

随便记几点随感。首先从整体风格而言：

1. 拍vlog是件很微妙的事儿。看似vlogger应该是“最懂生活”的一批人，但是就我自己的经历而言，拍vlog却会让你失去“生活”，进入一种“剧场”。人可能天然在“被观看”时会有隐藏自己的倾向，取而代之一种表演欲。作为拿着摄像机的人并不会好到哪去，会变成“导演”，脑海自动升腾出剧本，自我实现的预言。而不是一种自然状态的生活。因此在家具覆膜一集，室内设计师直视拿着摄像机的John，两个人之间其实是隔着胶片的。她对John说到，拿着摄像机时，你是一种抽离的状态。有的时候你可以放下摄像机，只要做John就好。
2. 这是本视觉化散文（《文化苦旅》预警），不得不感叹John是真的“视觉语言”大师。视觉和语言拆开来，他的旁白稿和画面简直完美衔接，让人忍俊不禁。印象特别深刻的是分摊餐费一集自说自话地抱怨不公平的分餐，配的镜头是偷拍的隔壁桌一个陷入沉思的小哥的表情，镜头长达至少三分钟，仿佛真的是小哥本人的OS。

其次从分集剧情来说：

1. 先说资源难找一点的脚手架和家具覆膜指南。这两集啊，禁得确实不冤枉，特别家具覆膜指南，毫无准备。这两集的主旨是相似的，出于保护目的的产物会让我们失去很多东西。危险本身无法避免，所有痕迹都是生活的证据。
2. 分摊餐费那集有太多偷拍餐桌的素材了，特别好笑。还有裁判协会的那一段。我觉得中国从来没有这种困扰，要么有人请客，要么完全AA，社会主义好。
3. 闲聊和记忆力增强两集稍微没什么印象。记忆力那集学会了新的术语“曼德拉现象”。
4. 最后一集，完美烩饭，谁能想到大结局居然如此正能量。疫情前后的对比居然就能把所有的分集主题串起来了。想到的事就要立即付诸行动，管他完美不完美。

这是我心中目前除Jonas meka之外最棒的对于生活的解构。

怎么small talk？怎么提高记忆？怎么AA吃饭？怎么搭脚手架？怎么做可口的risotto？

John Wilson有在很认真的和生活交朋友，半嘲讽半委屈地给出一个私人的生活指南。

你听或不听其实都无所谓，因为他也并未给出任何建设性的意见，也因为生命本来就不过一场浪费，一场空。而往往对生活如此悲观的人，又恰恰是在用全身力气在热爱着生活的人。

不过本指南于我有很建设性的意义，

一来，我开始学着John将自己每天的生活事无巨细的记在小方格子里。因为最近突然有的一个感悟，我对于自己正存在着（或曾存在过）的认知并不是来源于当下，也不是来源于某个汲汲渴求要追寻的理想。我的存在无限依赖着记忆——而我又是一个记忆如此之差的人，因而突然有些害怕对于被遗忘的日子仿佛从来没活过。尽管太过于纠缠回忆过往或许不是一件好事，John也在影片里吐露他记录了好几十本的生活没有任何意义，甚至回看起来还是一片空白。不过我还是想试试。

二来，创作角度，如标题所言，这个看起来像个vlog一样的自说自话，低清手持的街头巷角，能放在HBO上卖钱，绝非他看起来这么简单。credit里一长串的制作团队足以证明，这并不是作者简单心血来潮拿着相机随便拍拍配个旁白就完事的东西。 那么Vlogger和·John Wilson之间的分野在哪呢？

这个记录剧集特别的点在于，看起来随机且意外的事件比如：small talk那一集中作海滩偶遇的另一个格格不入的人，成为了尴尬的朋友，随即意外破解他心底的秘密；脚手架那一集中作者从纽约飞去另一个城市参加脚手架博览大会时途径的一座高楼，作者一边吐槽这个脚手架搭建的不太合格，随即在返回纽约后就在新闻上看见那座大楼倒塌的消息……皆为情理之中意料之外的惊喜。

“情理之中，意料之外” 是小说和电影编剧制胜的法则。而本片作为纪实类的作品，却能将这一点发挥到了极致，巧妙编织出生活，编织出偶然与必然，矛盾与冲突的交汇——生活是如此平平无奇却又充满如此多无关痛痒的波澜壮阔。

我看来这是一种很棒的创新，也能给观众带来一种非常诡异（in a good way tho）的观看效果。

其实观众公认的，覆盖面更广，影响力更强的纪录片多以《地球脉动》或《舌尖上的中国》为主，从外部，用较为客观的口吻来描绘“真实”的地球，描绘真实的火腿腊肉和包子饺子们，将物质世界的某一个切片制作成标本，让观众拿着放大镜细细品读——这是此类（及大多数）纪录片的作用方式。

而如同本片此类的第一人称纪录片，（我甚至想给其冠名为“自言自语式纪录片”），则是完全的从内部视角出发，从创作者，或者创作者塑造的这个第一人称形象出发，而观众拿着放大镜看见的，是一份心灵切片。

当然不能够将纪录片粗暴一分为二地割裂成为你中无我，我中无你的内部与外部这样两个块。纪录片的内涵其实非常丰富，所以有时甚至会令人产生一种错觉，是否只要拥有一个能够录制视频的机器（DV，数码相机，手机），进行真实的记录，就能称之为纪录片。这种错觉时常让我陷入沉思，如果这样放大纪录片的内涵去定义的话，是否vlog也能称之为第一人称纪录片在新媒体时代的一个全新变形呢。

或许又要从纪录片的本体论开始聊起，纪录片到底在干什么的？纪录片的目的是什么？或者纪录片到底是什么？如果我们将纪录片归入艺术的范畴，那么不难得出，纪录片的目的，if not the only one, 无区别于任何其他的艺术形态，是作者手中的一个工具，一种载体用来表达观点，用来处理关系，处理和这个世界的关系，处理自己与自己的关系，处理与自己与他人之间的关系——

突然想到另外一部Banksy的纪录片《画廊外的天赋》(exit through the gift shop), 有着异曲同工之妙，里也有相似的描述，片子的主人公是Mr brianwash，一位开vintage服装店热爱影像记录者，最终成为了一个融合街头文化和pop art的“艺术家”。Mr brianwash和John Wilson一样，是一个狂热的影像记录者，房间里堆着不可计数的录像带子，但如果没有Banksy，Mr brianwash记录的这些影像或许只能称之为vlog, 或者是私人的家庭录像带，而从vlog 到真正的纪录片作品之间需要跨越的一个鸿沟到底是什么呢？

John Wilson在他的这部作品里面其实做了一个很好的示范。

尽管从vlog的井喷到式微，也不过是短短几年的时间。从qq空间 部落格（文字），到Instagram（图像），再到vlog（影像），或许对于一个非影视专业从业者来说，影像成为了除文字之外的更顺手的新工具，用以记录与表达生活。

但我们需要更多的vlog吗？在视频内容无比冗杂过剩的时代，看千篇一律的脸对着镜头机械介绍我今天吃了什么，干了什么，用了什么牌子的洗发水完全无法激起我任何的兴趣。或许我们需要的是，更多对生活的想象力。

用影像去思考，去进行小写的我与big Other之间的无声对抗。

又或许思考意义本身并毫无意义。

嗨，我是Charlotte，nerd，十级社恐。

我讨厌家庭聚会，不知道迎面而来并不认识的亲戚问我房子多大的时候怎么回答。

我讨厌坐地铁，不知道在拥挤的车厢里怎么看自己的书才能保证不被边上的人偷看。

我讨厌家里乱糟糟，却宁可懒洋洋在沙发上看书把左脚的袜子丢到地上七歪八道的娃娃身上也不站起来收拾。

我最近，被老板建议去参加一个培训课程。老师说了很多管理中必要的沟通技巧。可我只觉得身心俱疲。老师说，你们要问open question，这样才能有去有回。老师让我和他做角色扮演，我只坚持了两个问题，老师就宣布我把天聊死了。课上了四次，可我依旧是社恐。别人跟我说“天气真不好”，我却因为喜欢雨天而自顾自沉默。

就像上厨艺课，老师教了好多做菜技巧；可我呢，我连厨房都不想走进去。

这周，因为在过去的周末参加了一场不被事先告知赶鸭子上架的无聊家庭聚会身心俱疲的我，无意中打开了这个剧集。啊，太适合经常在日常生活中手忙脚乱的我了，我需要一本生活指南。

六集，试图回答六个问题，“如何进行一些聊天”“如何增强你的记忆”“如何保护你的家具”“如何分摊钱款”“如何提供脚手架”“如何做意大利烩饭”。

但一季看完了，发现他也没给出任何建设性的意见。他不过是一个虽然特别丧，却又努力和生活交朋友的人，所谓的生活指南，不过是带点委屈的戏谑之语。到最后，他自己也没找到答案：完美的意大利炖饭还还是没做出来，他想要送饭的房东奶奶却中风进了医院；他想知道如何做到公平，参加了一场裁判的聚会，却发现他们在宴会上拼命薅羊毛。回头看看，生活中最终的解决方案都是一开始最不想要的，一开始最笃定的永远不是最优解。

你看嘛，这片子看似轻松怪诞，但我看到好像只有我们努力地得尝所愿，就是会撞上事与愿违。家庭聚会上，我躲在一个角落里拼命吃东西，不想让大家看见我跟我说话。可最后，我去桌子上拿薯片的时候，别人还是抓着聊天。一点办法都没有。

但是，在问完十万个怎么办后依然毫无头绪，在生活面前几乎要投降的极度悲观主义者，又常常是用尽全力努力生活的人。我可太羡慕John Wilson那永远保持着敏锐的观察力和新鲜视角的能力了。反正人类社会都这么让人绝望了，远方也好，回忆也罢，都不见得有多好，那还不如就着眼于每天犄角旮旯里的古怪荒诞和温柔伤感。我爸常说我是个想太多的人，但此刻我觉得想太多也没什么不好，毕竟还在努力琢磨的人，是依然相信明天转角有惊喜的人。

我一口气看完了一季，也没明白怎么做。但倒是明白了，寻找答案的路，比答案本身有趣得太多太多。而本来又有什么答案呢？你喜欢人群，我喜爱独处；你能保护好你的家具，我的家具上总有奇怪的污渍，又有什么区别呢？我手忙脚乱学了这么多年的怎么办，到头来来学会的，也只是用自己笨拙的处事方式，过好这一分钟。而这当下的解决方案，换了个场景又无解，我又得再次寻找答案。

但是，我还是觉得，只要还能问怎么做，就还没到对生活彻底投降的时候。——最后，那个中风的奶奶治愈回家了，他端了一碗不完美的炖饭给她。我真想尝尝。

琐碎的日常与其思考表现出人类社会的荒诞和滑稽，在这个主观性林立的世界中，各种思想和追求层出不穷，彼此仇视，斗争，面对社会映射出的恐惧，对生命本能无理智的贪婪寻求庇护。奇怪的是这个世界上的人总是那么出乎预料，社会冲突，个人冲突，内在冲突因不同主体延展出不同的效果，意识到作为人所追求的东西是否又能符合想象的到达呢?可能生命是暗淡无光的（为了不被充满美好希望的人所指摘，所以我姑且冠以“多数”——每个人也因自己固有思想受到挑战而与其争执以不至于崩塌——发觉的好无意义），能做的也仅仅是活着（大部分时间来说），只是活着的方式的差异，个人能做的也是按照自己的希望，动机等，以个人为核心而前进。也许这也是人群虽带有社会性，但却与彼此相隔无数条鸿沟的缘由吧！

看完莫名想到莫妮卡说的那句，“ Welcome to the real world . It ' s sucks . You ' re gonna love it .”

感觉作者完全沉浸式地参与着自己的生活，完全真诚而细腻的表达着自己的内心感受。在他的镜头下，无厘头的场景、稀奇古怪的人都那么可爱。只能感叹，有趣的生活是需要有趣的灵魂来发现的一﹣如果身边多几个这样的朋友，一定会很快乐吧！如果没有，那我希望自己能成为这样的人。

虽说是纪录片，但好像没什么逻辑，更像是 vlog ，碎碎念的分享。想起最近看到，说心理学家发现，一个人说的话若90％以上是废话，他就快乐。若废话不足50%，快乐感则不足。在交流中，没有太强目的性的语言，更容易让人亲近。所以，我们每天都在找"幸福"。幸福是什么呢？大概就是找到了一个愿意听你说废话的人吧。

如果需要用极少的形容词来描述这部纪录片，那会是 depressingly delighted.

自言自语式的纪录片，第一人称的视角，来回晃动的镜头让你完全进入到他的世界，看似流水账的生活里藏着那么多出奇意料的细节，人和事物之间存在那么多奇妙的连接。 第一次看会不适应于这种叙事，第二次看会惊喜于精巧的结构，之后的每一次都会注意到不同的细节。他总是能从 how to 某件事自然过渡到想要表达的观点。

我相信是一个人感受的丰富性、而不是发生在他生活中的事件的密度，决定他生活的质地，是一个人的眼睛、而不是他眼前的景色，决定他生活的色彩。 — 刘瑜

E1 - How to make small talk

💡 关于陌生人之间的关系，倾诉与倾听。

Small talk 实际上是在寻找普适的共鸣点，只取其中积极的部分，避重就轻，礼貌地缓解尴尬。 而 John Wilson initiate 的 small talk 不断变成 heavy talk，有时候你不知道在你面前的这个陌生人为什么愿意在当下的场合向你倾诉。

“The world is full of people that need to get something off their chest. And even though it can be risky to open up, it's worth it when you find the right person.”

E2 - How to put up scaffolding

💡 关于城市建筑与人的关系，人们对于某件事物赋予的意义决定了他们的行为。

从1979年一个年轻学生被高空掉落的砖头致命之后，纽约开始有了每个建筑每五年必须翻修外墙的法律，这让脚手架行业爆发。

脚手架总是短暂存在的，这也让大家忽视它的设计。但总有人会用自己的文化符号装饰它，不管是藤蔓，万圣节服饰，还是LGBTQ的🏳️‍🌈彩虹旗。市民与脚手架之间似乎也构建了独特的关系，一个 hiding place，一个健身的地方，浪漫的约会记忆，与裸身主义者的性爱。

脚手架总以不同的形象出现在电影中，动作片中不可或缺（尤其成龙的电影），似乎是一个可以被随意破坏的地方。电影中出现的著名建筑从来都是唯美且背景干净，而现实中它们总是被脚手架覆盖，也影响了很多人的生活。

而人们总是会妥协于他们认为只会短暂存在的东西。 “Most New Yorkers will put up with anything as long as they know it's temporary.”

“It's really easy to settle for something that you don't like, unhappy with something.. if you never admit you’re, you never have to change anything. Most of us don't speak up when we're dissatisfied..and then things just begin to accumulate.”

和纽约相比，New Orleans 几乎看不到脚手架，市民们对于脚手架似乎没有概念。因为脚手架承载的防止高空坠物的功能，被融入了建筑本身。而John回家之后，早上驻足的一座 New Orleans 建筑坍塌了。

E3 - How to improve your memory

💡 关于个人记忆与事实的关系，记忆是否被媒体有意塑造，认知如何影响记忆。

惊讶于他居然有那么多的笔记，其中还会有2014年几点起床中午吃了什么的记忆。记忆并不是线性且清晰的，日常记录可以把你带到那一刻，但大部分时候记忆是混乱串联的。

片中提到了曼德拉效应，集体记忆对某一事件和历史事实完全不符。主流科学界没有科学研究证明这一“效应”的真实性，其实是认知因素形成的虚假记忆。

TheMandela effect (collective false memory)is an unusual phenomenon where a large group of people remember something differently than how it occurred. Many doctors use it as an illustration of how imperfect memory can be sometimes.

有人试图用平行宇宙来解释这件事情，而很多记忆的偏差可能是媒体的刻意制造，可能是记忆本身是个人认知理解的产物，我们无法抑制地用脑补的方式去解释发生在我们身上的事情，它不是事实，却可能是我的真实，体验自我和叙事自我本身就存在着偏差。

最后看到John给太阳带上墨镜，更换成ee的标签，真可爱。

E4 - How to cover your fourniture

💡 人与所拥有事物的关系，是保存期限重要，还是使用感受重要。因为拥有而产生的控制欲与虚荣感，体现在个人，也体现在城市的各个角落。

故事从如何保护家具免受宠物的破坏开始，John Wilson 找到了制作塑料膜的人，但他并不会包装自己的家具。

如果在昂贵家居上套上塑料膜作为 protection，宠物自然不会再接近它，而你也慢慢不再靠近它。

在城市中，为了避免动物破坏设施或留下痕迹，有装在路灯上赶走鸟的装备，有树下阻挡狗的围栏等等。

为了避免人做某些事情，也布满了各种障碍：为避免滑板族在长凳上铺上障碍，为避免有人躺在地铁里板凳上增加了隔板，等等。

“Humans will go through a lot of trouble just to make themselves feel like they’re in control of their environment.”

”Sometimes material things are so precious to people, that they go so far as to make duplications of their possessions.“

我们有时候过于在意物质对我们的意义，例如把收藏的真实画作藏在家中，而将复制品展示出来。如果太珍视自己的所有物，反而会削弱你的快乐。

”Nature gives things character, and anything that happens o our stuff along the way, is evidence of a well-lived life.“

E5 - How to split the check

💡 关于道德的边界，人与人之间的信任感，小的不公平会导致长久的隔阂，顶层的不公平会导致底层的混乱。

从和朋友吃饭谁买单，怎么 split bills，发现有人用 business expense 来钻报税的空。John 其实可以把所有的生活 expense 录制下来，只要有这些 footage，所有的日常开销都会变成他的 business expense.

一场裁判的交流会也在偷盗等混乱中结束。裁判作为维持公正与秩序者本身，都不能做到自我约束，那我们生活中的秩序感和道德感又何以维系。

“I guess I was wrong in assuming that refs would be less flawed than the rest of us. Ant if that’s the case, then what hope do we have to act with any civility when we’re out with our friends?”

E6 - How to cook the perfect risotto

💡 疫情打破了一切原本的秩序，而没关系，我们没必要等到一切都完美再行动，不如在第一次尝试的时候就去传达我们的爱意。We’re all gonna have to figure it out together, and right now, we got nothing but time.

为了给房东做一次 risitto，问了很多人，参照视频里的方式笨拙地模仿，一次次尝试都以失败告终。他将这归因为尼古丁的戒断，很多成瘾是年轻时养成的坏习惯，去到新的环境，移除诱因以打破循环。其实你会意识到，你并不需要。

疫情让房东在花园散步时都开始 cover her mouth，John 想要在对她造成伤害的情况下，依然可以帮助她。与其花那么长时间想让一切完美，不如在第一次做完 risitto 之后就送给她。

“When everything you know has to be thrown out completely, your idea of perfection should probably been thrown out too. And you just have to do whatever it feels right.”

疫情让一切慢慢改变，we’re all gonna have to figure it out together, and right now, we got nothing but time.