我的真朋友

我以前有一个理论：在大多数普通人的人群里，人大致可以分为两类：外柔内刚和外刚内柔。心中有钢针的人，不惧以柔弱一面示人；而内心柔软易受伤的人，反而需要坚强的外壳来武装自己，就好像刺猬或河蚌，尖刺和坚壳只是他们保护自己的盔甲。

我没想到有一天，会在朱老师塑造的一个角色井然身上，同时看到外柔内刚和外刚内柔这两面的同时存在，并且毫无违和感。

井然的A面，在罗马，是他的事业，是外柔内刚的……

多年学习和打拼，他吸收了异国先进的建筑学理念，倾注了自己多年的努力，他在事业上站住了脚跟。圣天使桥这样的改造项目，他是最终竞争者之一。他拥有了自己的设计工作室，员工规模还不算小，日常开会小十人，员工称他Boss。

可是井然并不是霸道总裁挂的，他在办公室的气场是柔软的。老外姑娘可以当面抱怨项目招商的不公对待，帅哥秘书可以擅自拿起他桌上没看过的材料扔进垃圾桶（请假装没看出来这是我的吐槽）。办公室的氛围，就像一个真正的Studio，开会讨论的时候即使没有老板在也是可以有结果的……

井然的霸气源于他专业领域的高度自信，他不需要外化的尖锐来彰显霸气，也不需要刻意的坚强来掩饰或保护什么。他可以很大方的邀请一个完全的局外人去参加他最重要的竞标项目，可以很坦然的面对正负两种结果，即使竞标不成功后独自饮酒的时候他也是大门打开不设防的。

井然的B面，在上海，是他的家庭，是以疏离保护的……

旅归设计师井然，在众人眼里是“刻板”、“面瘫“、“高冷”的。他礼貌得体，处事周全，却处处带着疏离，那是他为自己和这个世界筑起的一道墙。

井然的疏离，并不尖锐，他不像刺猬，更像是贝壳，把自己保护起来，但同时也关上了壳，把自己封闭起来，轻易不露真心。

即使面对最亲近的母亲，井然也不是传统意义上那种亲热会撒娇的儿子。母子俩同时选择了一种委屈自己为你好的方式，维持着母子间微妙的平衡。白阿姨明明不愿卖房子、不想去意大利、被诊断老年抑郁症、渴望有人陪伴，但是白阿姨什么都没有对井然说。而井然，其实他都知道，却也并不选择当面交流的直接沟通方式。

这两个镜头曾深深刺痛我，这种不能宣之于口的刺痛、把什么都背上责任的重担，从十几岁时开始就压在井然的心头。

反过来大概也是一样的，井然从十几岁，像小艾文一样那么小小一个人儿的时候开始，就努力满足母亲的期望，学业、出国、工作、事业……他交给母亲的，大约永远是100分的期末答卷。但是那些背后的故事，像小艾文一样无法说出口的喜爱和不愿、罗马午夜独自喝下的一杯酒，恐怕白亚茹永远也不会知道了。

这么一个让人心疼的孩子，多希望能有个人走进他的心，爱他、了解他、疼惜他、救赎他。只可惜，井然并没有找到他的那个“天地”。

首先，这绝非是一篇彩虹屁，也不是一篇剖析朱一龙先生具有强大共情力的演技文。兴许，我如此客观的分析了井然之后，也无法窥见100%真实的井然。但至少，我曾认真的努力过。

依稀记得真朋友中，井然被放弃的的最大的理由是她的“我一定要做自己”。那么“成为自己”，是否真的有这么大的魔力，能阻隔真爱，跨越时间的深刻记忆？

马斯洛人本主义理论

在人类的基本需求中：饮食与性的生理需求、安全需求、情感与归属需求、尊重的需求、求知、审美需求，自我实现。

人本主义心理学说，以人为本。 这个著名词汇的更准确的意思其实是“以我为本”，即“我”自己才是我的人生的选择者和判断者。马斯洛强调自我实现，而与马斯洛同为人本主义心理学的旗手罗杰斯则强调“成为自己”。

作为自我实现的需求，最关键的恰恰就是做自己，成为自己。

井然显然已经走到了这个阶段。

来看看井然这个人物，在朱一龙先生的演绎下，似乎非常完美。

首先是人设：作为建筑设计和室内设计师的他，浑身上下都散发着一种接近于艺术家的气质。可他又是一位能在艺术之都，成功的经营自己的设计工作室的Boss。

他的性格也很吸引人。对不熟悉的陌生人冷峻疏离，保持着舒适的距离。对自己的亲人和爱人，细腻的施以关怀。在工作和生活中寻找平衡的井然，更是为了爱，为了组建家庭可以改变自己的人生轨迹。

这样的男人，会被放弃。我也曾有些愤愤不平，写下井然你真傻的文章，细数井然在爱情里的各种“傻子”的表现。

可是，回归理智，仔细想想这个过程并不简单。在井然貌似完美的人设里，我自动过滤了一个很重要的线索：自信和自我意志。

井然是相当自信的。

在剧情描述里，有很多细节刻画了井然的自信。比如：圣天使大桥的修缮设计招标。井然凭借自己对巴洛克艺术的透彻理解，足以打动外籍评委的心；他对建筑的热爱，用脚去丈量，用心去聆听他们的呼吸和节奏，把建筑当作生命来对待。他的理想：让世界听见中国的声音！

井然，极具才华，他有足够自信的理由！自信随之而来的，其实是“自我”。自我也可以理解为一种“自我意志”！

当他在人居设计大赛中仅获得银奖的时候，他觉得组委会“虚伪”；当他失去圣天使大桥的修缮设计后，他说“我习惯了”，骨子里透露出一丝骄傲和无奈。甚至最初，他宁可出售掉妈妈心系的老房，为了让妈妈割舍掉情感上的牵畔，到他身边生活以方便照顾妈妈。还有“从表面上来看”他刚刚开始陷入爱情三个月就想要组建完整的家庭。（事实上是：他感情的洁癖使他坚信他找到了最初的爱情）

这一切，都透露了一个隐藏的信息：井然的“自我意志”非常强大！井然像一个王者，掌控生活的方方面面。客观的说，经过这么多年的努力拼搏，井然已经成功的成为了他自己。

这种自我意志的强大，如果掌控不了分寸，一不小心就会使人设崩塌。再一次用力夸赞朱一龙先生，正是他对井然的深刻梳理，使得井然的这种自我意志，不那么的具有侵略性。通过具有强大的共情力的表演反而令观众觉得一切都是理所当然。

朱一龙先生曾说过，他会理顺人物的逻辑线，在剧情没有展现的一些细节中，去额外做一些功课，包括如何填补人物成长过程中的一些空白。这样的填补，使观众在观剧时，极容易能随着人物窥见到他的内心世界。

因此，尽管剧情没有重点交代。可我也察觉到：井然的自我意志的形成，不仅来源于事业上的成功，更来源于缺失父爱的家庭的“被迫性成长”。

《巨婴国》一书的作者武志红曾写到：人性的自我需求的实现并不是只靠自己完成的，而是在和他人相处的关系中逐渐实现的。

井然和妈妈的关系。

最初母子二人的之间是有隔阂的：妈妈觉得井然个性疏离和挑剔，并归咎于她对井然的童年太过于严格造成的。

而井然之所以沉稳寡言，是因为承担了缺失父爱家庭的压力。他希望通过努力使自己早日成为家庭的支柱。他爱妈妈，更想为她分担生活的压力。

井然的自我意志的强大，并不能代表他能妥帖的处理好与亲人的关系。反而在最初，这种“强大”显得很不协调。他在和妈妈的相处中，从隔阂、经历关爱的“磨合”，再最终归于理解，心灵的扶持。

而通过朱一龙先生细腻生动的演绎，我们接收到的信息投射是这样的：井然十分敏感的洞悉妈妈的脆弱，他多次站在母亲身后默默的流泪。他知道妈妈的脆弱，但不会让妈妈察觉。井然的细腻和敏感，还有他对母亲的爱，由朱一龙先生演绎出来，如水般细细绵绵，汹涌澎湃。

我依然认为剧中最打动人的表演，仍是井然和妈妈的母子之情。

这个立意非常饱满，不仅通过母子二人的对手戏，逐层递进流露出情感线。并且还通过井然向女孩袒露自己对家庭的渴望，对她的爱时，更进一步的解释了井然的价值观。

有一段描写，井然和她坐在大学的礼堂里。那里曾是井然还是一个学长时，与学妹的她第一次相遇的地方。

井然对她说“（那时）我觉得你美极了”，求学时代的偶遇，也是井然爱的萌芽阶段。井然的爱不是只有3个月,而是横跨了整个青春。

井然第一次告诉别人他小时候的故事。爸爸去世之后，妈妈一卧不起，在床上躺了一个多月。幼小的他自己下面吃，照顾自己和妈妈。而妈妈终于清醒过来，从此以后不仅妈妈对井然超乎常人的严格，井然也对自己要求更加的苛刻。他努力求学、创业，终于成为妈妈眼中极为出色的儿子，也是他心目中，最想成为的像父亲那般伟岸的、有责任的人。

因此，井然并不是与生俱来的沉稳和疏离，他也不是一开始就达成了这种强大的自我意志，而是在日复一日的努力刻苦，年复一年的自我要求中逐渐形成的。

他“被迫”地缺失了稚趣的童年，在青春洋溢的学生时代埋头苦读，在人生旅途心无旁骛的追寻理想，终于成为一个出色的建筑设计师，在华人常遭受歧视的海外成功站稳了脚跟。

这个实现理想的过程，可以想象一下，井然的“强大的自我意志”是如何形成的？

因此一切都变得顺理成章了。强大的自我意志，既是井然人性中不那么完美的一面，却也是令观众沉迷的属于井然的那一种魅力。

井然的爱情关系。

回到马斯洛的人本主义，也是人性的需求。井然做到了自我意志的实现。而女孩，则在归属需要和自尊需要的阶段。

两人在人性需求金字塔上的节奏完全不一致。

一个需要的是成熟的，对未来的人生、对家庭有规划的爱人；而另一个停留在个人成长、归属感和自尊心的建立。因此，井然已经想要组建家庭，可她仍想在自己的工作中找寻成就感，从而得到自尊心的实现。

人性需求的节奏完全不对等，结果显而易见，于是矛盾逐渐显现。而矛盾引发的最强烈的戏剧冲突，就是她与井然有一段很不愉快的交谈，女孩大声的呵斥井然：“请不要以爱的名义来操控我”。

那么究竟是“以爱的名义”还是“想要被认可”？

《巨婴国》作者武志红，同样也曾写过这样的一段话：“我们渴望做自己。同时，我们又渴望得到别人的认可。 ”

这就是人本主义，也是人性，是否觉得有一些共鸣？除去强大的表象，井然也是一个普通人，他也拥有一个人性的共同之处：渴望得到认同。特别是来自亲人、爱人的认同。

剧中他曾对她说：“你爱的是真实的我么？还是那个你心中理想的井然。”......“现实中的我不那么完美。”这段台词真实地反映了井然的内心，他渴望被他所爱之人认同，而且是一个真实的、不完美的他。

人性需求的巨大差距，犹如一座鸿沟。井然仿佛在以他的方式，试图在这座鸿沟上建起一架桥梁。令人惋惜地是，独自一人努力的他，最终也未能将这座桥延伸至彼岸。

自我实现者的人格特征

马斯洛曾描绘说，自我实现者的人格特征是，一方面疾恶如仇，另一方面对人性的脆弱又无比包容。这，才是真正的坚强，才是真正的强大。

同样，具有强大的自我意志，自己为自己的人生负责。这样做的另一面，意味着他必须为自己的决定负责，如果选择错了、受伤了，不怨天尤人，不把责任推卸到别人身上。

井然也做到了。无论是圣天使桥项目，因她被误导的言论导致失利，井然告诉她这是因为种族歧视。或是她放弃了这段感情，井然仍然会说是自己的家庭造成了对方的压力，“对不起”之后果断的放手。最后井然成立自己的公司，依旧会免费倾力为大爱城做室内设计。

真正的强者绝对不是那些从不怕疼而且总是无情地嘲笑别人柔弱的人。真正的强者，应该是一方面坚强，另一方面又非常温和、非常富有包容性的。而这点，非常符合我认识的井然。

井然佯装的“冷峻和疏离”，剖开内里却是“温柔与纯情”。

井然的抱负和理想是想要世界能聆听到中国的声音！

井然和妈妈的亲情，从隔阂、经历关爱的“磨合”，再最终归于理解，心灵的扶持。

井然对爱情那么勇敢和自信的“义无反顾”，失去爱时最后的豁达和绅士......

这些所有的一切无一不在牵动我的心。这是龙哥带来的极具共情力的人物，也是和以往截然不同的作品。再一次被演技折服，又一次被角色打动。

井然最后一次拥抱她时说：“你一定要一直做你自己，成为你想成为的人。” 我终于懂了。

朱一龙先生，你也一定要继续做你自己，成为你想成为的人。❤️

长文感谢阅读🙏

写于2019年6月15

第35集除了分手的高光时刻，还有一幕特别打动我。

井然回到家中，向母亲坦白他与真真已分手。面对母亲的自责与落泪，他来不及顾及自己的伤心，反过来安慰母亲。

粗粗略过，只是很平淡温情的一幕。然而，明明回家前，他曾在汽车后座痛哭不已。他不是不悲伤，不是已经释然，而是对待最爱的家人，井然永远都赋予温柔。

井然察觉患有忧郁症的母亲情绪的变化，立刻收敛起自己的低落。

对爱的人，永远付诸温柔，永远摆在第一位。

短短十几秒中，他偷偷挠了二次眼泪。

第一次，挠了挠眼角，眼泪只在眼眶。

第一次挠挠眼角，看看天，克制住了。

第二次，努力控制情绪，但眼泪还是流下来，只能笑着抹掉。

再怎么温柔微笑，眼泪仍然滑下来，只能偷偷挠去，无人知晓。

何其熟悉的一幕。那些蓦然长大的成年子女，那些心里依旧怯懦的年轻父母，谁不曾笑着扮演好自己的角色。谁是温柔似海的母亲？谁是无所不能的父亲？谁是父母面前已经长大的顶梁柱？

把悲伤留给自己，对爱的人，永远温柔以待，那些眼泪，就只能偷偷抹去，或者挠一挠，无人发现。

感谢朱一龙先生用充满细节和感动的演技，让平凡人在荧幕里看到了自己。

四星是献给剧里众多演技派出色的演绎。

我的真朋友 (2019)

4.3

2019 / 中国大陆 / 剧情 爱情 / 张思麟 / 杨颖 邓伦

空无一人的房间，放着夜曲，他一个人坐在桌前，他拧开酒瓶盖子，给自己倒了一杯红酒，将杯中酒一饮而尽，喝完后双手握着红酒杯，低头沉思半刻，再给自己又倒了一杯，他举起酒杯，这次含在口中的红酒没有一饮而尽，而是皱眉，闭目思索，紧锁的眉头和撅起的嘴唇透露了太多的无奈和苦闷。

招标被否决后井然独自一人自舔伤口的这一段戏，我反复看了无数次。空荡的房间只有他一个人，一杯一杯地喝着红酒，那一刻才真正体会到他的孤独。在过去的近十年里，不知他喝过多少杯这样的酒，所有的不如意他从来都是自舔伤口，无人可解，梦想破碎的声音只有他自己听到，即使面无波澜，心却如石沉大海。

这时的他和他在招标时自信从容的模样就像白天和黑夜，白天精彩的招标演讲博得全场喝彩，他的光芒把整个会场照亮，他就是那颗星，就该光芒万丈。

然而仅仅一段不明来源的录音，就可以让这颗耀眼的启明星从天空陨落，可想而知当他还未寻得光芒之前他又受过多少这样的不公。

真真来与他解释录音事件，他说“这不怪你，即使没有你，他们也会找别的理由反对我的”

“没想到你一个人在国外创业这么艰辛”

听到真真的这一句感慨，井然原本还平稳的情绪竟然有了些许变化，眼睛一下子微红，这一个微表情看着让人心疼。他在外拼搏这么多年，其中艰辛他从来不向人袒露，也从来没有人理解过他心里的苦。再坚强的人也渴望被理解，被安慰，他也是普通人，所以这一句“原来你一个人在国外创业如此艰辛”让他极为动容。无论对方是否真切地感受到他的不容易，但那一刻被理解的感觉，于井然而言，是让他感动的。

他一个人在异国他乡，以华人的身份在设计师行业里打拼，即使如今他已经是世界知名设计师，依旧会因为华人身份受到不公正待遇，被质疑，被否决，曾经初出茅庐的他又受过多少这样的质疑和不公。

他说 “一个中国人，在世界艺术之巅能站稳脚跟，不可能不让人嫉妒的，我习惯了”

圣天使桥桥梁结构和雕塑设计是他硕士毕业论文主题，可想而知这次竞标对他有多重要，那是他离梦想最近的一次，并且他通过多年努力，终于靠自己的实力从外国人那里赢得了肯定，赢得了实现梦想的机会。但是却因为一段不实报道，到手的项目与自己无缘。

他就那么轻描淡写地一句“我习惯了”，就这么短短四个字透露了多少往日的心酸。

哪有什么轻而易举的一夜成名，他如今所有的名气都是他过去近十年的拼搏和奋斗积攒起来的。他从什么都没有的留学生，一砖一瓦地在这片不属于自己的土地上筑起自己的理想殿堂，其中的艰辛是外人无法理解的，所以也没有人能理解他想留在这发展的意义。所有人只看到他所得到的荣誉，从来没有人在意这些荣誉是他用什么换来的。

“我在这片土地上奋斗了这么多年，我只希望世界可以聆听到中国的声音，所以这一次的机会我必须抓住，作为一名中国籍的建筑设计师，能够跨越种族之间的文化，努力地表达自己，我觉得这是我的责任和我的荣幸”

在圣天使大桥时，他就这么淡淡地谈着自己的理想和抱负，开头只一句“我在这片土地上奋斗了这么多年”将多年努力一笔带过。于外人而言，他已经足够优秀了，无论在哪里都是受人追捧的著名设计师井然，所以让他回国似乎并不是什么不好的选择。然而他装在心里的梦想谁会在意呢？别人简简单单的一句回国，于他而言是近十年的努力付诸东流。

井然让人心疼的点在于不被人理解的孤独，他最亲近的母亲在他追逐梦想的路上虽然给予了支持，但是无法给予他精神上的共鸣。他小心翼翼地告知母亲他要参加一个非常重要项目的竞标，如果竞标成功，两年内便没法回国，母亲那一刻自然流露的失落早已说明他的理想没有人能理解。虽然母亲口头上支持他去竞标，然而他心底是明白的，母亲只是不愿意成为他追梦路上的羁绊。

在这一条追梦的路上，他注定是一个孤独的勇士，你为自己的理想付出过才会真正懂得让他回国是多么残忍。意大利于你而言或许是一个旅行驿站，可于他而言是前小半生付出的所有努力。不奢求你真正懂他，但至少希望所有人能够尊重他的理想，不要轻易对他的人生进行评判，他有自己的路要走，他也会作出自己的选择。

我一直觉得，一个角色能让观众产生共鸣那么这个角色就立住了，这个演员也就成功了，在这一点上，井然做到了，而井然的扮演者朱一龙无疑是最懂井然的那一个人。朱一龙把井然的隐忍和内心的苦用将露未露的苦笑和微微泛红双眼和被强行压回去的眼泪非常生动地传递了出来。井然是一个自尊心极强的人，他对自子及其严苛，长期养成的自省和自律让他早已习惯把一切情绪收藏，所以他的喜怒哀乐都带着极强的克制感。这一点朱一龙诠释得非常好，孤独的时候一个背影一个酒杯都是戏。

提到“家”，你脑海中会浮现什么样的画面呢？或许是晨光透过纱窗落得满室盈黄；又或者是一张方桌，几碟小菜，齐家欢聚一堂；或有小院清幽，绿植含露，母亲带着温言笑语，对花花草草说着儿女琐事……

每个人对家都有着别样的情感，爱是家的根，家是爱的归宿。《我的真朋友》是一部都市情感剧，以房产中介为中心，围绕着不同住户与房子之间展开的故事，这里触及到一个当下非常热门的一个问题——房子与家。

第三集中年轻小情侣因为男方无法买房遭到母亲的严重反对，为何母亲反对如此强烈呢？不是因为母亲势力，也不是她不可理喻棒打鸳鸯，归根结底源于对女儿的爱，不希望她日后吃苦，这与我们现实中无数个母亲是一样的，都想让自己的儿女过上好日子。剧中母亲认为没有房子就没有家，无所依靠注定就是漂泊。

在这个生活压力倍增的时代，房子成为了家的必要载体，或许另一个词更为贴切——“刚需”。所以每一个年轻人身上都背负着一套房子，因为房子意味着安定，意味着以后孩子的教育资源，同时也在某种程度上反应了社会地位以及生活品质。

很多人认为“房子=家”然而这两者之间是否真的可以画上等号呢？

剧中人物出身不同，位置不同，对家的概念和理解也不同。“家”是他们不断去追求的一个意向载体，里面承载着他们内心深处的渴求以及生活中缺失的遗憾。

那对小情侣因为深陷爱河，彼此信任，因此愿意在没有房子的前提下结婚，他们的概念里，在一起就是家，因为有爱就有家。但是女方母亲作为过来人，深谙没有房子要在上海这样的大城市里拼搏多么不容易，所以她眼中的家，必须先有一幢房子，然后才能用这幢房子去装满爱。对于像这位母亲一样的大部分中层普通市民来说，解决生活问题是前提，所以他们关注更多的是经济基础，先解决温饱问题才能考虑更高层次的精神追求。

邵芃橙作为集团的公子，家里房子一幢一幢住不过来，然而他眼中没有一幢房子是他的家，因为那些房子缺乏人情，没有温度，于他而言不过是精致装潢的混凝土。邵芃橙从小无需为金钱烦扰，生活条件十分优渥，但是母亲离世以及与父亲的不和谐关系使得他家庭中的情感缺失，所以他眼中“爱与情感”成为了家的关键因素。

井然作为一个设计师，专业知识以及个人素养让他在这个领域得到了认可和名气。他是创造家园的人，在他眼中建筑有情绪有节奏，他设计出非常完美的作品，但从他与真真的互动中看出，他的设计中缺乏那么一点点温度，这或许与他单亲家庭的成长环境有着一定的联系，期待后续故事的发展。

第三集出场的井然母亲，人称白阿姨，短短几分钟却非常抓人眼球。（或许是因为工作在国外，无法照顾国内的母亲，所以井然才想卖了国内房子，接母亲过去同住---目前井然为何要卖国内房子尚未播出，一切以最后播出为准）

从白阿姨故意用“姻缘煞”这种迷信的说法去忽悠想要买房子的买主看出，白阿姨并不想要卖掉国内的房子，但是却又不想与儿子明说，所以只能偷偷想着各种办法去阻止别人买她的房子。从墙上挂满的照片可以看出白阿姨把这幢房子看做回忆的载体，那是她与丈夫儿子生活了几十年的地方，带着曾经温暖的回忆，因此这个房子就是她的家和根，是她不愿意离开的地方。

家是一个有温度的词，承载着太多的故事和太深的情感，它本质上与房子并不是一个东西，因为家不仅仅是一幢房子，更多的是人情温暖。然而家又与房子密不可分，因为房子是人聚在一起去创造爱的场所，它承载着一代又一代人的故事，是人与人之间的情感的载体。剧中“爱与家”这一个设计非常用心，有爱才有家，期待后续更温情的故事。

井然的车就停在小区，他并没有向往常一样直接回家，他独自一人坐在驾驶座上，闭目沉思，他用力咬着牙关，让自己冷静下来，腮边的经络隐约可见，沉闷的呼吸牵扯着脖子脉动。这里镜头只给了一个侧脸，但是朱一龙通过呼吸，咬牙显露的腮边经络，营造出一种窒息感和低气压，一个镜头就能够让人感受到此时此刻井然内心的痛苦足见这个演员的共情能力和情绪掌控能力。

他听到有人敲击车窗的声音，侧头看了一眼，看见车窗外的母亲，他仰头靠着座椅，再次闭上了眼睛，没有往日的耐心去说话去解释。母亲打开了车门，坐在副驾驶上，“儿子啊”

“妈，我想一个人待会儿”他打断母亲的话，依旧闭着眼睛，头侧向了车窗外面，显露出不愿与人沟通的信息，周遭的一切他都不愿去理会，他只想静静地待一会儿，收藏起脆弱的自己，慢慢地去消化自己的情绪。

“怎么听上这首曲子了，我记得当初，你小的时候学这首曲子特别慢。你爸爸因为这个还跟你发过脾气”母亲自顾自地说着，打开了话题，他只静静听着不说话，用力吞咽了一次，眼睛看着窗外，依旧没有说话。

“说说吧，遇到什么为难的事了”母亲看向你沉默了一会儿，接着说道“是不是跟真真的事有…”

听到真真两个字，他突然向被点燃了一样，转过头来，所有长期压抑的情感，一个人维持感情的苦闷、不被理解的委屈喷涌而出，说话的速度急剧加快，语气变得强硬而坚定，一切压在心底的话一次性的吐露了出来

“其实我不是非得让她马上就辞职，如果这只是我们两个人之间的问题的话，我愿意等，我真的愿意等，等她什么时候，工作上倦了，累了，我随时可以做她的依靠”

在这一段感情里，每个人都有自己的脾气，每个人都守着自己的原则不愿退让半分，只有他一个人一步一步妥协，一退再退，在各种矛盾中周旋，充当情感磨合的润滑剂。他本以为自己努力就可以了，然而这种既定事实无从改变的无力感让他越来越觉得一切都只是他自己的一厢情愿。

他为了爱去改变自己的人生轨迹，为了组建一个温暖有爱的家庭而一再妥协，同时为了这个家，他也给出了足够的包容和耐心。然而爱是相互的，两个人的情感并非一个人的努力可以维持的。热情和真心一次又一次被冷落，每一次他倾尽全力的付出得到的回应只是对方的仓促逃离， 从来没有过一个明确的让人安心的反馈，他开始着急，忧虑，不安，自我否定。所有这些他需要去消化的情绪他都只能一个人默默承受，并没有人在意他在这个故事里遭受了什么。

回国之后发生的一切让他渐渐意识到两个人之间的疏离，他眼中唯一的那个女孩，他在她眼中却不是唯一。两个人的感情也并非只是他想象中那么简单，两个人的故事里时不时闯入另外一个人，面对同事一次又一次挑战底线的越界举动，他一再忍让，用他从小的教养去压制内心的愤懑，所有人都知道对方的意图，也看出他们三个人直接的尴尬关系，然而这种尴尬的关系似乎只有他一个人在意，他自己反倒更像一个游离在局外的人。

他闷着一口气把心中的想法尽数吐露完之后，尚未平复的胸腔还在大幅度地起伏。这一次向母亲的倾诉和发泄，是他退无可退后的情感爆发，长久压在心底的情绪一下子不受控地喷涌而出。

发泄完之后，他看着母亲好一会儿没再说话，他又转头看向窗外，整个身子往座椅上靠了一靠，“这可能是我的一厢情愿吧，我也许，（他吞咽了两下）就只是她少女时代的一个梦，一个梦” 说完无力地又往下缩了一缩。

他说话的语气已经没有了方才吐露心声时的底气，压低的嗓音，无力的语气透露着一种失落，无力和绝望。他以为的两心相悦原来到头来只是自己一个人的一厢情愿。

“儿子，不管发生什么事，老妈永远站在你这边”

他头侧向车窗，镜头内的半张脸写着悲伤，母亲换了一首歌，歌声响起那一刻，他手肘支着车窗，手背抵在嘴唇上，压制的情绪再也无处躲藏，那双眼睛看着夜色，慢慢泛起了泪光。

这是一个克制隐忍的男人最悲伤的时刻，在过去的三十年里，他心里所有的苦他都是自己去消化，这一次他原本也可以。可是在母亲的一再试探下，他卸下了铠甲，他并非不需要倾诉，也并非不愿表达，只是一直以来从来没有人真正愿意耐心地做他的听众。

克制的本性让他不可能像别人那样通过大哭或者发脾气去宣泄，所以无论如何痛苦难过，他的眼泪也是收敛的，只能窝在眼眶里，薄薄地蒙上一层，湿了眼眶却无法让它滴落，就像他心里压制的情感，永远藏在别人看不到的角落，痛是一个人的痛，苦也只能往肚子里咽。

朱一龙这一段戏，由最初一个侧脸镜头奠定沉闷的感情基调，再通过几句极具爆发力的台词把情感推至矛盾冲突中心，最后绝望地袒露心声，回归到认清情感破碎时的失落与绝望，最后以一双含泪的双目收场，一层一层地把情绪推到制高点，最后又默默收回到最初状态，让观众看到了一个最真实的井然，一个在感情里无力挣扎的井然。

作为一个观众，看他卸下铠甲，为爱折骨，最后才恍然大悟，一切不过梦幻泡影，既心痛也欣慰，愿他看清现实后可以重新出发，在属于自己的舞台熠熠生辉。