洛基 第一季

这部剧就是很显然的高开低走，在第一集里介绍设定，洛基感悟，故事承上启下，节奏把控的非常好。既交代了洛基作恶的原始动机，也将故事发展引入一个全新的框架内。

到了第二集就很明显的开始变差了，洛基在一群人中各种胡言乱语，完全没有一个老谋深算人的基本素养，成为一个跳梁小丑的存在。先不说时间管理局在无限长的时间内没有找到女洛基的作案手法，就洛基一会的功夫就能随便的找出这个天大的漏洞就真的离谱。洛基不是个充满智慧的神，人家是恶作剧之神，导演要是想表现他，就应该往那种小聪明上引，这才是洛基吸引人的地方。

第三集就更离谱了，洛基全程傻气通天，女洛基全程苦大仇深，就这么个破剧情，网上还一大堆解析这个是不是洛基的阴谋，洛基做的一切都是有自己目的的。结果嘞，导演就是要跟你说，哎，就是玩儿，我洛基就是没计划，我就得笨死，自己把自己给作死。

第四集我愿称为全面崩坏的一集，洛基是打也打不过，笨都笨死了。莫比乌斯先不信，然后又信，信玩还得嚷嚷，最好的探员就是这样？真的是岁数都活到狗身上了。可以说这个是为了剧情发展，后面还有什么blablabla... 莫比乌斯千方百计要去见女洛基，女上司就是不答应，看管的特别严，说的不错，看管的严，然后B15随随便便就找到了女洛基。更无语的是，C20的视频被女上司强行中断了，中断了还不行，我得回个头确认摄像头能看到我。

然后就来到了这集“高潮迭起”的打戏，说真的，能不能别打架了，你们能不能去练舞房打，第一次看到一分钟内打架，一把刀被扔给不同的同伴两回，这舞术指导请的真到位。结局就是典型到不能再典型的，我有句话要跟你说，但是导演不让的情节，我当时看到洛基被分解时真的长叹了一口气，毁灭吧，真的累了。

希望后面的剧情可以给前面这么多傻批情节一个合理的解释，狠狠地打我的脸。可以说洛基电视剧的高人气和高分完全就是依托这洛基这个角色的魅力，漫威已经把这个剧拍成了另一个意义上的外国充分学习中国经验的“流量”电视剧。

————————分割线————————

昨天把洛基最后一集看了，忍着吐来复盘一下。

首先感谢编剧，没有打我的脸，然后吐他一脸唾沫，就是他把洛基这个充满魅力的角色写的如此白开水。第五集中的超多洛基本来可以是个很出彩的桥段，甚至可以单出一集专门写这个，各种不同性格的洛基互相欺骗，制造矛盾，完全可以特别出彩。不出意外的是这些洛基也完全没有任何魅力，完全是为了剧情而存在的角色，登上热搜的老洛基真的很让人感动吗？这样一个背景故事被一笔带过，人物动机纯粹靠网友YY的角色竟然能夺得中国网友一阵感动，真不愧是你，漫威大孝子！

直到第六集，我发现了一个很大的问题，这个问题我之前一直没有质疑过，就是漫威的选角问题。从钢铁侠开始，我一直觉得漫威的选角是没有问题的，人物和角色的融洽度很高。但是这部剧我一开始就有很奇怪的违和感，像是看周冬雨演古装片，吴签演美国队长(菩萨)，人不是和珅却演王刚的那种感觉在。

直到我到了征服者康，我想明白了，洛基这部剧选角简直就是灾难，莫比乌斯请了个看上去就是喜剧演员，演戏路子还是喜剧的欧文威尔逊，这个角色是要有强烈的自信，然后再转变的，却硬生生被演绎成为一个逗比(贬义词)。女洛基选了一个苦大仇深的演员，确实这部剧需要她苦大仇深，但是从一开始整部剧的基调来看，是诡谲多变的表子，带着苦大仇深的里子。这点汤姆希德勒斯顿在之前的电影里诠释洛基的特别好。

在整部剧里面女洛基完全接不住汤姆的对戏，就更别提CP感。这其中我觉得最为灾难的还是征服者康，我完全完全不相信这个人是反派。他一直在笑，所以是反派？我也完全不明白，为什么在脱离时间线后，征服者康的预测还是成线性的时间进行的，会存在一个时间点，之后的事情他预测不到。整个人的表演完全不在洛基这部剧里面，好像他演的是中国偶像甜剧，完全没有演技的表演，也可以被中国网友广泛称赞，甚至还有专门发视频深挖的，我不是漫画粉，我看完之后我真的不想了解这个人物。

剩下的几个人比如保姆队长B15, 女法官都存在着融入不了角色的问题，更别提看我一脸懵逼的打戏和成迷的人物剧情走向，漫威在消耗着大众对他的喜爱，也一再降低大众的审美底线。漫威也会在这样的消耗中再次走向无人问津的方向。

E2

1）女洛基？

本集重磅：时间犯“女洛基”露出真容，

不过，她真的就是“女洛基”吗？

标志性的金色犄角，

附身时和tva洛基几乎复刻的邪魅一笑，

以及开播前的路透与猜测，

都似乎已经把女洛基的身份给坐实了。

但值得注意的一点是，本集片尾演职表中，

这位角色的官方名称，还仅仅是时间犯（the variant），而非女洛基（lady loki）

而且漫画中的女洛基和tva洛基一样，是黑色头发，而非这位时间犯的金发。

但真正引起怀疑的点，

是在本集片尾配音目录的一个细节，

西语版配音演员目录中（53分17秒），

这个角色的名称不再是时间犯，而变成了“Sylvie”

而Sylvie对应漫画中的角色Sylvie Lushton[1]，aka魅惑魔女/妖姬，头发则是金色的，和时间犯一致。并且据传她的能力来自于地球上的女洛基[2]。

当然，本着漫威电影宇宙一向从简的原则，

也不排除这个MCU版本的女洛基，就是糅合了漫画中Sylvie和女洛基两个角色的产物。

2）平行宇宙洛基

赢得环法自行车赛冠军的洛基

环法冠军奖杯：

还有热心网友直接挖到了原图：

另外图上所标注的是序号（var #），也是取Loki首字母加编号（如L6792）

3）疯狂多元世界

轰炸神圣时间线，多个分支出现，尽管全员出动，看样子也很难恢复原状，一直延伸到蜘蛛侠3、奇异博士2的多元世界也许就此开始？

屏幕上不仅出现了不少地球上的地名，还出现了不少“老朋友”

拿到灵魂宝石的Vormir，以及Asgard，

银河护卫队2的Ego星球

同框的还有《雷神3》的Sakaar星球

上一集漫画短片中也就出现的泰坦Titan星球，和惊奇队长中的Hala星球

以及银河护卫队1最后决战的Xandar星球

4）在预告片中被P掉的Josta Cola

预告片中的这个镜头

在本集中出现，但细微区别是正中间下方的Josta Cola被P掉了

Josta Cola是特工M最喜欢的饮料，随手必备，现实中是上个世纪90年代百事可乐推出的一款产品，但在99年停产了。

剧中特工M也谈到自己很喜欢90年代的设计美学，比如摩托艇，以及这款可乐。但为什么不让这款饮料出现在预告中呢？会不会是什么伏笔呢？

5）Fan art

E1

1) 墨菲？

当特工M问小孩谁干的这事，小孩缓缓指向窗子上的红色恶魔时……

“墨菲斯托！”

咳咳，幻红PTSD了，并不是墨菲，

主创在采访中已明确排除墨菲，但也调侃了期待墨菲加入MCU。

这里的“红色恶魔”，其实指的就是洛基。

他们的共同点，是“头上的犄角” 。只不过所指的洛基，是“不同版本”的洛基。

类似于《蜘蛛侠：平行宇宙》，本剧中也会出现多个版本的洛基：女洛基，竞选美国总统的洛基（黄色箭头提示），以及不同时间线的多元世界。

2) 铺垫《奇异2》

如此呈现不同版本的洛基，离不开本剧编剧 迈克尔·沃尔德伦 也是明年年初上映的《奇异博士2：疯狂多元宇宙》的编剧，因此本剧也会有不少铺垫《奇异博士2》的细节，比如动画短片中提到的多元宇宙、NEXUS等等。时间线分支的可视化呈现，和《复4》中古一法师给浩克展示遁入黑暗的分支类似。

而且在预告片中可见，后续时间线会遁入混乱，出现多个分支。罪魁祸首多半就是捣乱的洛基。

在片尾报幕短片中，有个一闪而过的动画，更生动形象地展现了TVA的工作任务：时间线就像树一样，而TVA所做就是砍掉多余的树枝分支，所谓“tidy timeline”清理时间线

3) 解释Bug

另外本集还解释了一个重要的问题：为什么《复4》中穿越的复仇者联盟成员，如美队、钢铁侠等人不被TVA抓捕，反而是趁乱逃跑的洛基成了阶下囚呢？

答案比较简单粗暴：因为他们“应该如此”（be supposed to），在主干时间线上，这就是他们应该做的事，所以无需矫正。而洛基逃跑，则是不应该。

4）致敬斯坦李

法庭墙壁上的头像之一

5）TVA官方logo

• 盾牌+剑：抵御&守卫
• 橄榄枝：守护和平
• 竖着放的沙漏：时间
• 横着放的两个眼睛：一直观察&控制时间线的眼睛
• 严格眼睛构成无限符号：TVA的重启机制

一开始觉得周围一圈是稻穗，但查了之后发现和平鸽的橄榄枝更像。

这双观察着一切的眼睛，在片尾的这个镜头中，换衣柜的海报上也出现了：Always watching，一直在观察注视……

6）灭霸的老家

演示动画中出现的战争场景，背景的类似于复3中灭霸的老家。

7）性别流动

据说北欧神话的神就是性别流动的，漫画中也是，当然也可能在暗示“女洛基”的登场。另外洛基是泛性恋（pansexual）

8）Earth-616

洛基回到放映室，看完自己的结局后，胶带快速闪过了一个ETH-616，是Earth-616的简写，也是漫威主宇宙 。当然还可以看到前面有个615。

9）口香糖

这个口香糖代表着什么？

Kablooie又写作Kablooey ，原义是爆炸的拟声词 ，“砰的一声”，例句：

Then, kablooie! A power outage shut down three big-box stores …

后引申为混乱、失败等。

A failure, meltdown; or explosion; a splash.

这里代表着不同版本的洛基将会带来混乱。

同时，口香糖右侧有个恶魔的头像，深色头发、看起古灵精怪的。可能是洛基的象征。

但也可能暗示了本剧&奇异博士2的反派人选之一梦魇nightmare，前面对话中也提到了。

10）如何证明自己不是机器人？

点个关注，追美剧，不迷路~

（同名大号在知hu，最早更新，也欢迎关注~）

第一集就好几个名场面。当然Loki在密室里看自己后面人生那一段是很刀（而且这里要再次赞美我森教科书般的演技。一场独角戏，他的情绪层层递进，从泪盈于睫到潸然泪下到惊讶愤怒再到颓然，直让人拍大腿叫好）。

但这里想聊一下剧里几段对话，其中蕴含的哲学和佛学思想。

一，关于时间和命运

Mobius和Loki有这么一段对话：

TVA不仅了解你的过去，还清楚你那早就注定的一生。

中国玄学届管这叫做命运。（TVA就是最牛命理师。）

世界科学界管这叫做量子力学和超弦理论。

物理学家Hermann Weyl说过：“客观世界只是存在，并没有发生”。他认为，宇宙存在于时间中的方式，与它存在于空间中的方式是完全一样的。时间不会流逝，过去、未来和当下一样真实。人类属于低维存在，所以只能看到当下发生的事而无法看到过去（就算你亲身经历过的事情也只存在记忆里而不能直接感受到）和未来。TVA作为高维存在，自然能看到整个时间里的一切。（打个比方，一只蚂蚁站在篮球上，它不知道自己站在球体上，以为站在一片广袤的平地并且四处寻找出路，而你一看就知道小蚂蚁何去何从。）

所以，未能脱离六道轮回的人类、神，都被牢牢禁锢在命运里。Loki因有神力，无意中偏离了命运的轨道，还是要被扭送回去。

自有记载以来，人类始终在寻求解脱之道。而成仙成道——也就是逃脱了命运的传奇，经年不朽，令人神往。那么诡计之神Loki能不能凭借智慧与计谋，打碎命运的牢笼呢？十分令人期待。

Mobius说完“你命由天不由你”之后，又说了一句：Think of it as comforting.

这就有点妙了。合着我挣扎来挣扎去，死活挣不脱命运，你还说这是安慰？？？加不加狗头？

这句话让人想起关于自由意志的讨论。如果展开讲篇幅太长了。总之Mobius这句话，意味着作为MCU最高维的TVA来说，他们认为低维生物不需要自由意志，这是对低维生物的好处。

又讽刺又令人悲哀。

这段话还是同一个思路。时间不会流逝，过去、未来和当下所有的一切一遍又一遍地发生、永不停歇。细思不是极恐而是极悲。

二，关于人生目的

或者说活着的追求，随便怎么叫吧。

Loki大半生都在费尽心机跟哥哥争，跟爸爸斗（尽管他的出发点只是爸爸哥哥再爱我一次）。争斗过程中Tesseract一直是个重要道具。所以即使他身陷TVA囹圄，还是一门心思要找到魔方。

然而眼前一幕好像晴天霹雳：让整个宇宙大动干戈的无限宝石，就这么随随便便破铜烂铁一样扔在一个小职员的抽屉里。小职员还满不在乎地说：这玩意儿多的是，有人还拿来做镇纸。

Loki一生所建立的世界观人生观价值观瞬间稀碎。

这还是高维对低维的态度。在动物纪录片里，常常有动物为了领地、配偶或者一份食物大打出手甚至死伤的场景。作为旁观的人类，你会想，傻不傻，这有什么好打的，走开五十米又有一个小洞穴了，五百米开外又有一只好看的雌鸟在叫。

可人类不也是一样的傻吗？

名闻利养，五欲六尘，你争破头的那些东西，从高维来看，就是个笑话。

三，提婆达多

佛经里有一位很著名的反派，叫提婆达多。他生生世世与释迦牟尼佛作对——“常怀恶心毁害如来”，并因此堕阿鼻地狱。但释迦牟尼佛很感激他，说“我以值遇提婆达多故，速得成佛，念其恩故，常垂慈愍。” 提婆达多其实是佛的老师，大成就者，是菩萨示现的恶友，愿意自己入地狱来帮助佛修行成道。

Mobius给指点了迷津。

Loki，你的glorious purpose不是登上王位，而是制造苦难，过去现在将来都是，从而去帮助其他人修行成道。你入地狱，助他人成就。

令人动容！

总之第一集有很多值得留意的细节，基调也立得很精彩。期待后面的故事。爱漫威爱抖森，科科。

看完两集很无语，洛基这个人物从雷神三毁到现在，打架谁都打不过，动脑子也就比时管探员聪明点。怎么说在漫画里也是很强的法师，现在就用法术烘干下衣服、拿个东西，很多电影粉就满足于这？用洛基这个角色强行称托其他人，雷神三里面为了衬托雷神像个傻子，现在为了突出女洛基，连控制了想法的普通人类都打不过。怎么说复联一体术上还是赢美队的难道没了权杖就突然不能打了吗？给出九点二真的莫名其妙，饭圈漫威果然名不虚传了。

看完第三集，忍过第四集，烂得我现场下载豆瓣打差评 智商不能说低，可以说是没有，不要茫然，是整部剧。 希尔维，除了造型确实不是洛基，刚出场以为是亦正亦邪诡计女神帅气姐姐，结果，就是个战士，一言不合就提起大刀开干。计谋也就正式出场前搞事时有点体现。火车上说不在不信任的人旁边睡觉，一顿话疗啪就睡熟了，还是被吵醒的。 洛基作为曾经的反派，怎么就这么拉了？昂？晓得他是享乐主义，但享乐到喝酒误事这合理吗？我就黑人问号，从第一集开始智商逐渐下滑，终于在第三集到达谷底并持续躺平。 第三集老太太那里，把希尔维的莽和洛基的拉表现的淋漓尽致。这段剧情仿佛就是为俩人强行而离谱而不合时宜的爱情做个铺垫，推进剧情都是顺便。 上火车那里，一个会附身一个会魔法，怎么都有一万种上火车的方法叭？怎么就选了一个最不合理最容易暴露的最拉的？ 从希尔维睡醒开始，我还以为是洛基的幻术一直在等反转，结果只等到俩人啥都没干成坐一起坦诚相待陷入爱情共同等死。 小丑竟是我自己。 时间牢笼给爷看笑了。某时刻的无限循环多好发挥的题材，就整个被希芙打两下。又不是被定身被控制，跑也不跑，就硬挨，就强行被整破防自我坦白自我剖析。 呦，这不洛基吗，许久不见这么拉了？ 再说一下感情线，不是说不可以发展感情线，但是因为感情线生生把诡计之神变成恋爱脑，气笑了，真的。从火车上讨论爱是什么时我就该跑的，仿佛在看什么奇葩国产爱情剧。 最后还有战力系统，战力设定真的很有问题，忽高忽低，魔法也像个摆设，只有打架时间歇性想起自己有法力（tva里不能用，tva之外为啥也不用？）。同一集，洛基能被普通士兵扔下火车，过一会儿也能用法力扛起倒塌大楼？嗯？怎么？难道是因为爱情失去战斗能力，然后因为爱情又拥有法力？TVA一会儿战斗力爆表，一会儿像个菜鸡被吊打。希尔维一会儿单挑一群，一会儿和普通士兵打的难舍难分。 槽点太多，失望得气的头蒙，逻辑混乱语无伦次，就大概讲讲第三集最让我生气的，当然让人生气的点还有很多多多多。 去除滤镜以后回想，第一二集也离谱。 洛基本是个具有争议性的角色，亦正亦邪，诡计多端都是魅力点，而这部剧，他就像个傻白甜小丑，体术不行，魔法不行，脑子也不行。我仿佛看了部只有服化道还原的同人剧，还是无脑ooc的那种。

（原载于虹膜公众号，涉及前五集剧透。另一篇→《最接近我们的「英雄」，竟是洛基》）

一个月前，《洛基》首播。经历过《猎鹰与冬兵》在排面上的敷衍，很难奢想漫威今年主打的第三部剧够得上《旺达幻视》的开门红，甚至可以做到越推进越精彩，跟后者略显不争的高开低走拉开差距。关键是这精彩，不再单纯依赖角色本身的超高人气。

它所依赖的，除了愈发宏大的格局与瑰奇的想象所制造的引力，就是骨子里的悲剧性，那种让人堕入苍凉的悲剧性。

当初品评第一集的时候，提到过漫威通过引入TVA（时间变异管理局），迅速布下两重悲剧。

其一是从「大局」来看。被灭霸用来烁灭一半人口的无限宝石，在TVA里被低层员工随意当作纸镇，这就一下子消解了无数英雄并肩作战的严肃性以及悲壮感，仿佛十一年里的故事，不过是时间长河中的一截儿戏。

其二是从「个体」来看。在剧集里担纲主演的洛基，不是在《复仇者联盟3：无限战争》里壮烈牺牲的「英雄」，而是复联穿越回2012年时重遇的「反派」，这个本该顺着神圣时间线成长并死去的洛基，提前逃离了命定结局，却在TVA得知自己原本的未来。

在这个时候，比死亡的终点更让他难过甚至崩溃的是，一直以叛逆姿态来博取关注、赢得平等的他，终究会因此阴差阳错地害死继母，全宇宙唯一真心关爱与信任他的人。而更锥心的是，他不得不从这些人生际遇与流变中，直面自己回避多时的脆弱与卑怯。

身为一个弃儿，被生父的对手奥丁收作儿子，自小就被架在「平等竞争」的位置，处处要跟名正言顺的王子索尔作对比。很不寻常，但非常典型，放在古典神话体系或传奇故事里，悲剧都是天生的。

一辈子自认缺乏安全感与爱的反派，却妄想成为英雄，这种不善的讽刺，摆在了预知天机的洛基面前。如果他顺应自欺的本性，继续作奸犯科，悲剧不过是一条路走到黑的奈何，但如果不惜付出生命也要走所谓的英雄路，就有了种献祭过往错谬的意味。

洛基在决定向好的那一刹那，就开始了自我悲剧的书写。他要保全自己甚至改变自己，那就需要帮助TVA，以时间犯的身份，去抓捕另一个时间犯，恰好，那也是一个「洛基」。

「与自我的对决」这种经典模式外化了，之后故事的发展，不断地把悲剧性给加码。洛基的对手是女性版本的「洛基」希维尔，这个被官方定义为更「洛基」的反派，同样有着悲剧的过往。

小时候，她就被TVA蛮横地从阿斯加德带走，不知错在哪里，但即便有错，也只会是时间甚或命运本身的漏洞。然而顺利逃跑的她，只能长久地躲藏在末日环境里，背井离乡，孑然一身。她试图推翻TVA的野蛮统治，重夺自己的自由与尊严，但只能背负逃犯罪名，被四处追杀。

两个洛基从对立到和解，先决条件就是同是天涯沦落人。这惺惺相惜里藏了一个相似的悲剧根源，就是命运必然率先谱写好的孤绝。无论起源故事如何，他们一定会在人生的漫长篇幅里，走上一个人的路，这条路伴随着不被理解与信任，以及不敢去理解与信任。

可不只是他们，似乎每个洛基，都有这样的附加属性。第五集出现的十几个洛基，大抵都有不堪回首的落寞，而且都在这落寞之上，萌发自身的猜忌、狡狯、狂妄以及洞悉世情后的无穷自嘲。

每一条时间线上的命书，大抵都写满了他们终将撞入的败局。「洛基」身份坐实了悲剧本质，而悲剧还在以一种比他们还要玩世不恭的姿态行进下去。

于是，他们让钦定的「反派」二字，有了必然性之下的凄迷。如此这般的人要想逆天改命，本来就可以让世道发笑，更何况他们是神，当神也逃离不了降格为人并且无力左右宿命的事实，就更添悲哀，这悲哀属于他们，也属于我们。

在这样的基础上，他们萌生感情，就有了大于惺惺相惜的悲壮意味。天生带着怀疑精神的洛基们开始把自己交托出去，这就是前所未有的冒险，因为很有可能迎来无法翻身的巨大背叛。

洛基与希维尔曾经聊过，所有「洛基」都是注定失败的，而每一次他们试图改写命运的时候，都会遇到大于自己的败因，比如凌驾于当下一切的TVA、无数足以灭世的高级天灾，以及无法确切而真实地面对自我的性格缺陷，特别是习以为常的麻痹与否定。

所以当美好事物，譬如爱情、友情或者无条件的信任出现在面前时，洛基们都会习惯性掉头就走。这次洛基与希维尔萌生了超越友谊的感情，就有了比寻常爱情更为感人的空间，而本可以继续庸碌度日的经典洛基决意为他们牺牲自己，就有了超越生命本身的强大冲击力。

这个垂垂老矣的经典洛基孤寂半生，终于决定结束自我流放，去寻找思念的哥哥与其他族人时，就被TVA丢弃到这个「虚空」次元里。如今他为了成全洛基和希维尔，用毕生幻术平地造出家乡阿斯加德，并在象征雷神的雷鸣声中死去，就有了浓得散不开的英雄气色。

这是经典洛基的英雄时刻，却昭告了英雄等同于寂灭的不变定理。如今《洛基》被续订到第二季，兴许那也会是洛基真正的谢幕。在这段历程，如何以一个错拍的身份来演奏出正音，看来会是一出有去无回的悲剧。

《洛基》不只是构造了洛基们的悲剧。洛基自入TVA以来，遇到的每一个人，几乎都很悲哀。

TVA的员工，全都笃信自己是被时间守护者创造出来的，而他们抓捕、审判时间犯，修剪时间分支，维护神圣时间线，都是具有绝对正义性的工作，值得为之付出一切。

直到有一天，少部分人开始知道这一切都是谎言，自己曾经是人类，有过私人生活，但是被不知有谁统治的TVA以时间犯的身份抓捕，然后进行洗脑，成为戕害同类却自以为在对付大敌的傀儡。而且，大多数人没有名字，只能以B-15、C-20这些非人的编号作为称呼，人格被褫夺却不知，这是乌托邦世界令人毛骨悚然的一大因由。

当信仰崩塌的少部分人试图发声，告诫同伴这一现实，就会被囚禁、消声，以确保TVA秩序安良。火宅之中，醒来的人无法叫醒沉睡的人，而自己也要陷入长眠，这是一种绝对的焦虑与悲戚。

故事至此，《洛基》已把悲剧的范畴扩大，让自由意志与个体意识的匮缺引来反思的巨浪。回想TVA底层管理者莫比乌斯心心念念九十年代「最伟大的发明」摩托艇，愈发觉得悲凉。

事实上，很多故事都在讲这类低级压迫者发现自己也是被压迫者，自以为行正义者实质上在做不义之事。漫威体系下，冬兵、旺达与皮特罗，就曾被九头蛇组织别有用心地操控过。

在此之外，《西部世界》里的机器人有了自我意识，意识到自己不过是纯粹满足人类欲望的玩物，势要打破这种耻辱的生活状态。《进击的巨人》里的兵士，有一天发现自己献出心脏，不过是上层谎言之下的无谓牺牲，于是要在残损的信仰里寻找真正的道义。

这一个个具有冲击力的故事，都在无知的麻木幸福与觉醒的痛苦挣扎中，通过这些精神层面的反转，表现人生共性的深层的悲剧性。

这些故事越是强化《洛基》第一集的「蝼蚁」真相，就越是要把戏内戏外的人逼向天问，就是如何明晓人本体的渺小，如何看待螳臂当车的奋发与不屈，如何让悲剧性至少扭转为悲壮性。

所以当《洛基》迈上了另一个高台，洛基也走上了再度担当英雄的舞台，这就让人格外理解他的「冲动」，也让人格外共情，这个愈发贴合我们的角色，兴许真的可以替我们向无常而残酷的命运，讨一个说法，乃至讨一个活法。

看了这么多年漫威，习惯了在娱乐表层下审视冰凉的悲剧内核。故事篇幅的增长，不过是对角色「受刑」进行加量与加码，所以不只是美国队长与绯红女巫永失所爱，绿巨人与鹰眼自我放逐，而且会有雷神的灭族打击。

在这样一个就连主角美国队长都会老，钢铁侠都会死的「现实」里，哪怕漫威看似温柔地给予他们一些具有弥补属性的微光，譬如让美国队长回到过去跟佩吉跳舞，让全员「孤儿」的银河护卫队组成真正的家，但这些幸福本质上全都掺了玻璃渣。

洛基尝遍了这些大小苦果，在以「反英雄」迈向「英雄」的征途里，故事一日未完，悲剧未必就是最终的底色，只是大概率，那不过是又一次英雄式的落幕。今天季终，也许我们仅仅能够等来一句石破天惊的嘶吼。

（倒也没觉得写多好，但写了就贴着吧。其实要是能够就着第四、五集剧情，畅快讲讲我们遇过的相似局面，该要有趣很多。）