永不瞑目

电视剧《人民的名义》播完了，挥别了李达康，挥别了祁同伟，挥别了高育良……大家看够了小鲜肉的苍白，终于咀嚼出老戏骨们的美味来。 对比之下，很多人诟病男主角陆毅的演技，确实，帅气正派的脸为他加分不少，然而一与老戏骨对戏，这点加分就立刻被扁平的演技给拖累了。

严格说起来，陆毅算是现在这些小鲜肉的鼻祖。1999年，世纪之交，辞旧迎新，一批现在是中国娱乐圈中坚力量的明星都是在这个前后相继走红的，陆毅正是其中的一员，他1998年出演了海岩剧《永不瞑目》，红遍全国。在此之前，中国男明星自唐国强开始，“奶油小生”成为一个负面词，但天下大势，合久必分，分久必合，压抑太久，自然也会反弹。在世纪之交的时候，男色消费被提出，于是陆毅的帅自然不容忽略。

海岩前时代—— 从《便衣警察》到《一场风花雪月的事》

先说一下海岩其人，他原名侣海岩，是剧作家、导演侣朋之子。年轻时候当过兵，退伍后又在北京市公安局劳改局当了警察。所以，海岩创作小说的题材一般都与警察、与案件有关。

1985年，海岩的小说《便衣警察》出版，1987年被《四世同堂》的导演林汝为拍成电视剧。现在回头看小说《便衣警察》十分不成熟，然而又能看出来海岩当时更多的是想向严肃文学进军。 不过《便衣警察》也已经具有了海岩小说一贯的雏形：扑朔迷离的案情，反转不停的情节，以及具有成长性的男主角和令人讨厌的女主角。 为什么海岩剧总能捧红男主角，因为他的男主角总是美好的，天真、帅气、深情。而相对，海岩笔下的女人总是现实的，复杂的，腹黑的，带有原罪的。 《便衣警察》中，男主角周志明在发现女朋友施肖萌的姐姐卷入间谍事件时，男主角故意毁坏了证据胶卷，之后又主动向领导承认错误，为此进了监狱。何等深情，又何等真诚，完全是偶像剧的人设。 而施肖萌在姐姐揭发姐姐的前男友是间谍时，非要挺身而出为这个姐姐的前男友辩护，证其清白。而最终事实证明：她这样做是中了姐姐和其前男友设下的圈套。真是又蠢又不可爱啊！

难怪电视剧《便衣警察》播出之后，大家记住的女演员是暗恋男主的宋春丽，而不是扮演施肖萌的更美更年轻的谭小燕。这部剧中还有《人民的名义》中的陈老白志迪，演男主角的同事。 《便衣警察》的男主角由胡亚捷扮演，这部剧也让他一炮而红。海岩剧实在是太捧男主角了，只有他的角色在剧中历经磨难痴心不改，有历练有成长，少年壮志不言愁。

当时的胡亚捷也算是小鲜肉，多年之后还和曹颖拍了一部效仿韩国偶像剧《天国的阶梯》的电视剧《对门对面》。 当然这样一炮而红的偶像总是要付出代价的，比如形象定型，胡亚捷之后也再没有一个角色超越《便衣警察》了，甚至也不能演反派，“我觉得就算我肯演坏人，老百姓也不会认可。” 电视剧《便衣警察》播出之前，海岩出了第二本书《死于青春》，这本书继续走纯文学路线。但《便衣警察》的热播，不但改变了胡亚捷、宋春丽的命运，也改变了海岩的命运。 1994年，海岩与公安作家魏人共同完成了电视剧本《警察本色》，明显想要延续《便衣警察》的辉煌，并且女主角依旧是宋春丽，男主角是周里京。

而同年，由海岩和王朔等28位作家组成的海马影视创作室成立，海岩正式成为专业电视编剧。接着，长篇小说《一场风花雪月的事》出版。1996年，赵宝刚将其搬上电视荧屏。 从文本上说，《一场风花雪月的事》开始舍弃文学化，正式走剧本化路线。就像琼瑶后期的小说，已经是主要为电视剧服务了。所以《一场风花雪月的事》故事更加节奏紧张，更加突出情节，更加戏剧化。讲的是一个香港黑帮老大的公子，爱上女卧底警察的故事。有黑帮火并，有警察追捕，偏偏公子文艺而深情，最后女警察还是透露了他们逃亡的行踪，公子绝望而自杀……在海岩的笔下，女主角总是不讨喜的。就算中间为爱情有所动摇，但最终还是选择了绝情。

电视剧《一场风花雪月的事》是徐静蕾的成名作，但真正让她走红成为全民偶像的还是一年之后的《将爱情进行到底》。 男主角用了台湾艺人刘汉强，没有红。不知是因为水土不服还是别的什么原因，参演海岩剧的台湾艺人都不会因此更红，后面在《玉观音》中有出演的何润东也是这样——你们应该都不记得他演过这部电视剧了吧。

海岩盛世—— 《永不瞑目》《玉观音》《拿什么拯救你，我的爱人》三部曲

1998年，赵宝刚和海岩这一对黄金搭档继续推出电视剧《永不瞑目》，这部剧根据海岩小说《死不瞑目》改编，到了电视上，“死”字当然不吉利。这部剧的热播，让海岩真正名声大震，成为当时和琼瑶并肩的电视剧编剧。那些1999年左右走红的明星，男的基本出身于海岩剧：陆毅、佟大为、刘烨……女的基本是演琼瑶剧出道：赵薇、范冰冰、蒋勤勤……当然，琼瑶剧也捧男明星，比如黄晓明。而赵宝刚也成为和李少红齐名的电视偶像剧导演，只是李少红专情，就捧一个周迅。当然他们这两个导演都爱陈坤。 《永不瞑目》又是一个卧底的故事，又是一个深情的男主角，以及一个绝情的女主角。女主角欧庆春是一个警察，男主角肖童被移植了她牺牲的男友的眼睛之后对她一见钟情。后来欧庆春偶然发现肖童和毒贩的女儿欧阳兰兰认识，于是让这个爱她的男人打入毒贩内部……并最终导致了肖童的牺牲。

陆毅正是凭借这部海岩剧走红，当时导演赵宝刚在陈坤和他之间犹豫不决，最后是女配角袁立说，如果陆毅吸毒会更让观众心疼。不得不说了解女观众需求的还得是女人啊！ 所以后来赵宝刚导演《像雾像雨又像风》，让陆毅给陈坤做了一次配角，甚至这部剧中陈坤演的角色就叫陈子坤。

回到《永不瞑目》。袁立说得没错，当年的陆毅长得实在太玉树临风，唇红齿白，是公认的大帅哥。他童星出道，5岁就演过《泉水叮咚》，但并没有像方超那样长歪，而是越长越俊俏。肖童这个角色一出场是个阳光的大学生，之后又为爱卧底，为爱吸毒，又虐又深情，简直是偶像剧完美人设。

而饰演女主角欧庆春的苏瑾此前是个模特，姐姐脸长相，看上去和陆毅并没有太多CP感。《永不瞑目》之后也并没有大红。

而演反派欧阳兰兰的袁立其实之前已经因为和濮存昕合作的《英雄无悔》成名。她至今都是著名的豪爽而大胆的女明星，多年之后还有人翻出《永不瞑目》里她和陆毅大胆的舌吻与床戏……2002年袁立又和陆毅合作了电视剧《浮华背后》，这部剧和海岩无关，但却处处透着海岩的风格，连四位主演宋春丽、陆毅、袁立、孙红雷都是海岩剧的熟面孔。剧中陆毅有前后两个截然相反的形象和人设，也算是试图努力突破了一下自己的演技。

《永不瞑目》中演得更好的是后来大红的孙红雷。但其实当年他差点演不成这部剧，赵宝刚看了长相平平的他一眼就否了。后来是他楞要回头给赵宝刚演段戏，这才用演技把赵宝刚折服的。赵宝刚后来说：“孙红雷当初争取到电视剧《永不瞑目》的角色，与其说是我给他的，还不如说是他自己‘抢来的’。”至于几年之后他比陆毅都火，只能说物极必反，观众帅的看多了，也会有审美疲劳，自然就有机会让长得不那么好看的人用演技翻身的。

2002年，赵宝刚再次执导海岩剧《拿什么拯救你，我的爱人》。这部剧双男主，印小天演的韩丁是个律师，爱上女主罗晶晶之后，愿意为她的前男友龙小羽的杀人案做辩护律师。 龙小羽由刘烨饰演。当年刘烨已经凭借《蓝宇》拿了金马影帝，然而和陈坤、周迅一起拍《巴尔扎克与小裁缝》发现大家都只找陈、周二人签名，演电影的他远没有电视剧出道的他们更被人们熟知。于是，他决定接下这部赵宝刚的戏，事实证明，他做对了。龙小羽是个颇为复杂，甚至有些阴暗的角色，然而海岩依旧将他塑造得善良而深情。

相比之下，徘徊在两个男人爱情之中的于娜饰演的女主角罗晶晶继续不讨喜。这部电视剧中还出现了《人民的名义》中侯亮平妻子的扮演者赵子琪，她演罗晶晶的同学。 2003年，丁黑导演了海岩小说改编的电视剧《玉观音》。《玉观音》将视角对准了缉毒警察，孙俪饰演的女主角安心一点也不叫人安心，在有男友的情况下与毒贩的儿子、何润东饰演的毛杰酒后发生一夜情并怀了对方的孩子。之后，又是她对警察指认了毛杰的家，警察击毙了毛杰父母。毛杰恨死了安心，蓄意报复。而隐姓埋名的安心吸引了佟大为饰演的杨瑞的注意，花花公子杨瑞一心一意爱上了安心。 这部剧中另一个喜欢杨瑞的女孩由海清出演。

海岩后时代—— 从《你的生命如此多情》到《舞者》

2001年，尹力导演了海岩小说《你的生命如此多情》，这部剧也有案件，但更多的是商战和爱情。很奇怪，大家都会被海岩剧中的爱情吸引，但当海岩不着眼于写案件，而是着力写爱情时，大家却又不爱看了。 《你的生命如此多情》充斥着偶像剧的狗血，灰姑娘女主角一不小心喜欢上的男主角就是大集团的公子，两人的爱情当然遭受了重重阻挠，之后女主角又生了肾病……

这部剧的女主角是常远，延续了海岩女主角的姐姐脸。男主角刘栋曾在《大明宫词》中扮演太子李弘，与合欢有一段唯美的同性恋情，可见也是个帅哥，但就是红不了。这部剧中还有个喜欢男主的姑娘，由当时还没有演电影的张静初扮演。

《你的生命如此多情》算是海岩小小的转型，虽然小说情节依旧曲折，然而剧集并不成功。但那个时候的他还还不知道自己已是情到浓时情转淡，花开最艳之后便是凋零了。 2002年，就在海岩剧最火的时候，他的小说《平淡生活》发行，首印数量即达到13万册。第二年，《深牢大狱》出版，首印继续13万册。再一年，《河流如血》问世，首印更是达到了25万册。然而这三本书相继改编的电视剧都没能走红。 《平淡生活》女主是后来嫁给朱亚文的沈佳妮，男主角之一是后来演了《芈月传》才终于大红的高云翔。当初海岩剧红的时候，观众说他笔下的男主角深情，现在挑剔说寡淡；当初红的时候说他的女主角复杂，现在嫌弃说现实；当初红的时候说人家情节曲折反转多好精彩，现在说太费脑子了……

进入2010年左右，这个时候的中国电视圈经过多年偶像剧的各种轰炸，其实大家已经特别疲惫了。李少红开始导演家庭剧。赵宝刚开始进入他的《奋斗》阶段，不再接拍海岩剧。琼瑶已经开始炒冷饭，更气人的是炒得还没有于正抄得好。这个时候，于正的民国剧、古装剧开始走红。当然，国家对刑侦剧的限制也让海岩措手不及。 总是这样的，当某种类型的剧集走红，大家都一窝蜂去拍它，于是井喷，然后相关机构就开始干预限制，比如刑侦剧，比如穿越剧，比如谍战剧…… 《深牢大狱》因为名字不吉利，改名《阳光像花一样绽放》，主演周一围、童蕾、王珞丹。王珞丹是后来演了《奋斗》才红的。

《河流如血》名字也不吉利，改名《金耳环》，现在看来这部剧的阵容不错呀，男主角是黄明，男二是袁文康，女主角有王丽坤、李倩、王媛可、张俪、王莎莎……好在这些姑娘现在基本都红了，但也都和这部剧无关。

以前的“岩男郎”这个称谓基本是对一个男明星的加持，加持过之后就可以演男一号了，但到现在，黄明还在《杉杉来了》《金玉良缘》中做男配。

另一个和他一样苦命的岩男郎是张峻宁。他参演的海岩剧是《五星大饭店》，《五星大饭店》是海岩写的另一个自己熟悉的领域——酒店，毕竟他是“中国当代酒店发展史上第一批职业经理人”，任职锦江集团北方公司董事长，出过经管类书籍《海“眼”看酒店：关于酒店行业问题的对话》。《五星大饭店》还加入了韩流元素，女主角是韩国人。但依旧改变不了乏人问津的命运。

如今的张峻宁在《奇星记之鲜衣怒马少年时》中给吴磊当配角，在《择天记》中给鹿晗当配角。不过因为这些年一直默默坚持健身，从当初的偶像小生变成肌肉男，也许可以因此翻身。

所以完全不明白海岩自己的儿子侣皓吉吉，又是改名又是整容大费周章来演《舞者》，真是何必呢。最后还是没红。走红要到多年之后自己当导演，拍网剧《太子妃升职记》了。

如今已经是网剧的时代，连于正也开始过气了。 海岩也几番改变风格，都开始写盗墓小说《长安盗》…… 当然了，深爱文学的他会一直笔耕不辍下去的。今年他又推出了小说《杀人动机》，据说这本书依旧是生死绝恋，生死奇案。 不过，也算是受够了现在有些IP的幼稚，与其去买东野圭吾的版权，也许海岩会给大家带来一个曲折、悬疑又成熟的故事……但愿吧。

（我们的小小花园，你要不要来转转？）

这一幕，不知道多少人看了会泪奔

最后一集泪奔，无法控制，情感被导演吊的太久了，最后的爆发，实在是赞。

其实史兰芽版本的《女人心事》就有陆毅了，当时就觉得他能红。那还是在98年吧，去沈阳出差的时候看的。

苏瑾本人差点在杭州见到了，174的身高吧，当时是2000年，可惜没见到。

我一生见到的明星很少，在96年的时候于北京，第一个是鞠萍姐姐，要了一个签名，但她很冷漠。

第二个是方子哥，大高个。

第三个最好笑是夏雨，当时没看过《阳光灿烂的日子》，但在北京他已经是家喻户晓了，他当时比我大1岁，我周岁19，他是20，同事在旁边大呼小叫的告诉我，这个人是夏雨，演《阳光灿烂的日子》的夏雨，我根本不认识呀，就很冷漠的嗯了一声，记得当时夏雨虽然面带笑容，但挺尴尬的。

最后在北京见到的一个明星是离开北京那天，在北京火车站的一个问询窗口里面，我询问一下车次，却发现里面的人是个大帅哥，我惊呼“蔡国庆”，还跟他聊了几句，问他为什么在这里，一身夏天军装的他其实在里面看书，跟我说，部队安排的，在这里干什么什么。然后和他再见，他很和善。

孙漂亮的银屏处女作

绕了一圈，再转回来吧，本片的孙红雷在之后越来越红，到了《潜伏》达到巅峰了，然后就慢慢的随着时间的流逝，通过《极限挑战》，孙漂亮再度红的发紫。

年纪不大的苏瑾74年，在《蓝宇》，《梅花档案》，《恋之风景》之后就没什么了，可惜了，远嫁新西兰，本来以为会幸福，却错过了最好的年纪，现在复出，带着儿子，可能真的不会再红了，希望她可以参加什么什么明星秀，现在很多过气的艺人，都是靠综艺再度红的。

袁立当年26，陆毅当年22（拍摄于98年）

72年的袁立，是个姐姐哈，本片后，红的发紫，但慢慢的就没有了，我到韩国后，竟然在韩国电视台看过她的一部古装剧，扮演太后的《母仪天下》，后来远嫁美国，然后嘴巴不饶人，负面新闻很多。其实她是杭州人，之前她是售货员，我和她当年的一个男同事是朋友，总是跟我聊袁立当年的事儿，基本就是人很聪明，同时交往2个男朋友什么的。

令人心碎的一对

本片非常悲壮和无奈，全片看完，荡气回肠，唏嘘不已，却又无可奈何。力量很强大，让人看了不敢去碰毒品。当年是99年吧，我还小，才23岁，在2017年，重新看本片，已经是41岁了，时隔18年，看的不仅仅是一部电视剧，也是一份回忆。陆毅，其实只比我大一岁，当年看的时候，觉得这就是个电视剧，现在看的话，真的是致青春了。

最后最后的遗憾，还有那一万美金，肖童最后惦念的，是让老爷子和欧庆春可以去香港旅游，之前在庆春的家中，还有后来的广东小村已经给了伏笔。结果是交给国家了。肖童心愿已了，瞑目了，但庆春却不知情，欧阳兰兰虽然知道，却不知道那个她是谁，老爷子就更加不知道了。这种忧伤，遗憾，无可奈何的结局，虽然虐心，我个人却很喜欢这样的文学，影视作品，海岩的确很强。

文燕的角色贯穿了全片，虽然出场不多，最后一幕戏，因为她在，也令催泪效果增加了一万倍。她现在叫张龄心，当时原名是张佳蓓，和刘蓓，还有刘北蓓一样，名字好看，但不好读，估计是因为这个改名的。当年她是被配音的，给她配音的也是很有名的虞梦，虽然她是依靠《马大姐》红遍大江南北的，但赵宝刚制作的《无雪的冬天》就已经有她了。没想到她竟然还干过配音工作，因为她的声音太好认了，虞梦和苏瑾同年都是74的。张龄心和赵薇是同学，虽然没有说过年龄，估计和赵薇，陆毅一样，都是76年的。她很辛苦的跑了好久的龙套，直到16年的《琅琊榜》的热播，扮演夏冬的她才被人再度认出，怎么说呢，到了41岁才稍微有点知名度，还是女演员，真的令人唏嘘和感叹，一个好作品可以红很多很多的人，可是有时候就是只有一个人不红，真的令人匪夷所思，不信吗？《黑洞》里面的人都红了，过气的老艺人红了，新生代红了，就连配角和龙套都红了，偏偏黄渤没红。个人觉得文燕戏份挺多，也很重要，她的不红，和虞梦的配音有关系，没办法完整的表达出更加丰富立体的感情。我一个哥们是演员，叫周冠廷，参演了很多影视剧，他说现在没有同期声，都是配音，只有那些重要的大演员才会参与后期的配音，其他不重要的人，全部都是别人配音。

说完了我想说的话，思绪也是万万千，好吧，就这里结束，我继续看我的下一部重温老电视剧《黑洞》，已经看到黄渤出场了，还没看到马伊琍出场呢。

最后说一下旁白，是王志文，声音真的好听，没有感觉格格不入，并且旁白的地方都是恰到好处，很喜欢。《黑洞》的旁白也不错，但最恶心的旁边就是李少红的《红楼梦》，完全变成了有声小说。

“他想祖国母亲，还有他的母校，还有那些他熟悉的人们。他相信总有一天，他们会原谅他的，会心疼他的。”这是某集肖童吸毒后躺在床上时他绝望的内心独白。 以前的电视剧拍得很贴近生活，尤其是前半部分肖童在校园里的戏，引起了我强烈的亲切感与共鸣，好几次都差点看不下去

他准备了许久演讲比赛，因为赛前被欧庆春的一番话搅乱了心绪，而在几千人面前忘词丢脸； 他在夜总会替郑文燕打抱不平，被欧阳兰兰几人设计当众拘捕，那时他身上还穿着最体面的正装； 他家当被砸，存折也被拿走，身无分文时向周围人借钱，从一开始的三百五百，到后来只借得到三十块； 他被老袁骗着吸了毒，第二次欧阳兰兰给他吸时他奋力抵抗，还是没能抗住毒瘾，堕落到没踢完球赛就下场跑到更衣室里偷偷地吸。他的老师对他寄予厚望，将他任命为球队副队长，却迎面撞上他吸毒的丑态； 他被学校开除学籍，没有友人相送，一个人拎着行李灰溜溜地走出校门踏上公交，普通地就像放学回家一样。谁能想到不久前他还是一个深得同学老师喜爱的校园风云人物 …… 所谓悲剧就是将最美好的事物毁灭给人看。肖童从前就是那个校园里最明亮的少年，他可以是一切美好事物的代名词。正因为曾经耀眼，他的陨落才格外令人心痛，他在走上绝路的途中所受的这些憋屈也始终令人难以忘怀。 肖童是个心高气傲的人，所以他也记着。他在深陷泥潭后会想，如果自己为卧底事业而捐躯，是不是欧庆春和大家就会心疼他，原谅他。他会梦回演讲比赛的现场，在昔日观众的注视下重新激情陈词，上下五千年，英雄万万千，壮士常怀报国心，黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。 记得他第二次成为警方线人时，他目视欧庆春，面带骄傲地说，这是我应该做的，是我的光荣。我想除了报效祖国的自豪，和可以向欧阳一家报仇的快意，他那时的心理应该也与哪吒自刎时类似。为了证明自我，同时也出于一种英雄主义情结，他又一次将自己推往最危险的境地。 所以最后一集最让我揪心的不是欧庆春那一吻，而是欧庆春想将肖童的烈士证书送去燕大替他正名的想法，和他那没有亲友相送的冷清而仓促的葬礼。来时众星捧月，去时悄无声息，这种落差实在刺眼。欧庆春是这场悲剧的见证人，肖童死在了她面前，没能珍重眼前人的后悔与自责将会伴随她一生。那其他人呢，他们会怎么看待肖童？ 肖童会被正式评为烈士吗？他的烈士证书有没有去往他的母校？海岩没有给出明确的答案。肖童并非公职人员，且染上毒瘾，依照我国申请烈士要求之严格流程之繁琐，恐怕最后很难真的批下来。那肖童的污名会被清洗吗？在师生心中，他的形象会回到从前那个才貌双全、意气风发的模样吗？他们会认为肖童是缉毒英雄吗？从前的一桩桩一件件，个中原委，他们又会知晓多少？他们会理解他吗？

以上所有，剧中都做了留白处理，供人想象。但我对此并不乐观。这一点可以从最后一集警方的态度见微知著。在会议总结中，李春强显然认为肖童是戴罪立功之身，丝毫不提谁才是让他踏入这条罪恶之河的罪魁祸首，领导们言语间也只将肖童的牺牲当作破坏抓捕任务圆满收工的一项缺憾。知悉真情的所有人里，只有欧庆春能深刻了解肖童之苦楚与隐忍，也因此，她必须孤独地背负对肖童的思念与愧疚继续走下去，这是她引导肖童走上不归路的惩罚。然而，就连欧庆春都无法坚定地信任他、理解他，在他卧底过程中多次怀疑他复吸，怀疑他复吸的动机与献身的决意，怀疑他为何不爱欧阳兰兰却能与她发生关系，乃至最后将肖童在生命最后时刻拼命塞到她手心的沾着他鲜血的一万美金香港旅游费误当成毒资交给上级。欧庆春尚且如此，又如何苛求旁人。恐怕不知情者就算得知肖童牺牲的消息，也只当他是误入歧途受过教育后才改邪归正，在饭后闲谈时感叹一句肖童也算是替人民和国家做了件好事，迷途知返善莫大焉，再然后，就是遗忘。

证明自我何其困难，哪怕是死亡都没法将一个人彻底剖开，向人们展示他的清白，以及那干净透亮、纯粹热烈的真心。身为万万千英雄中的一个，肖童的故事伟大而隐秘，唯有观众目睹一切。想到这里就心痛。