太空人(2019)

关于《火箭人》，有两点背景知识个人认为十分重要。第一，此片制片人是Elton John的丈夫、从事导演工作的David Furnish，制作公司之一是Elton John与丈夫共同设立的Rocket Pictures。Elton John本人虽然也挂名监制，但从后续访谈来看，因为尊重影片创作过程和本身演出工作繁忙，他并没有过分介入影片的具体制作，甚至今年的戛纳首映也是他本人第一次看到成片。第二，如果细心看影片结尾字幕，会看到Elton John正预备从巡演生涯退休，回归家庭生活。事实上，从2018年底开始，年逾七十的Elton John已经开始了一场名为Farewell Yellow Brick Road的长达三年的世界巡演，作为他给全世界乐迷的一场盛大的告别秀。而《火箭人》在今年的问世，无疑正是这场谢幕大戏的其中一环。

（关于本片的一些细节注解，请移步电影笔记：All This Science I Don’t Understand）

如果了解这两点，这部电影的意义不言自明。《火箭人》是对Elton John辉煌创作生涯的回顾，是他的人生伴侣David交给他的一份充满爱的礼物，同时也是Elton John在退休之际渴望向全世界传达的人生感想。

当今时代提到Elton John，也许多数人的固有印象会是gay icon、抒情歌手、乐坛巨富，关心八卦的话或许还会知道他是喜欢发脾气上头条的乐坛大姑妈。尤其是对华语世界的年轻一代，或许熟悉他部分名曲的旋律，但往往对他的人生经历十分陌生，对名曲背后的含义一知半解也并不罕见。很惭愧地说，在看《火箭人》之前，我个人对于Elton John的了解也仅限于他在七十年代创作巅峰期的几张专辑，97版Candle in the Wind，再加上《狮子王》的名曲。Elton John所代表的Piano Rock在当今的时代也许的确显得不够“酷”（甚至有人戏称为mom rock），Elton John本身也并非David Bowie或Mick Jagger这样的sex symbol，年轻一代和他之间的距离感并不难理解。以亲身经历为例，我有幸看过2015年Elton John的香港演出，并多次在香港院线看《火箭人》（港译《摇滚太空人》），总体观察是，观众群体里年轻人的确不算多数，来自欧美的外国观众更是占据压倒性的比例，在现场常常有种置身他乡的错觉。

而对于这样一部半传记幻想题材的电影，这正提供了其它音乐巨星所难以拥有的巨大施展空间；不拘泥于符号和具体事件，跳脱时空限制，真正呈现巨星作为人的血肉与情感。电影里，我们能看到Crocodile Rock梦幻般地出现在1970年的Troubadour俱乐部（实际创作时间在两年后），Elton John的艺名John玩笑似地指向一张披头士照片里高光的John Lennon（实际来自Long John Baldry，Bluesology的核心成员，Someone Saved My Life Tonight里的主角人物），I’m Still Standing天衣无缝地嵌入Elton John九十年代离开戒瘾所时的创作（实际创作时间在八十年代初，进戒瘾所前十年）。这些都服从于电影的叙事语言而非史实，毕竟，严谨遵从史实甚至不是摇滚纪录片的惯例（最近就有马丁·斯科塞斯拍摄的《滚雷巡演：鲍勃·迪伦传奇》作为例子）。更何况影片主体的叙述角度是来自进入戒瘾所、回顾过去疯狂人生经历的“火箭人”，我们进入他的视野，由纯净的青少年时代推进至声色犬马的顶峰，正如跟随火箭升空，陷入癫狂和昏眩。这些改动对于了解Sir Elton的乐迷而言也并无伤大雅，细节的改动并没有牺牲人物的完整性，反而更让作为绝对主角的音乐无比突出。

《火箭人》作为音乐剧电影有非常神奇的魔力。虽然个人并非音乐剧的忠实拥趸，对近几年好莱坞大银幕的音乐剧风潮也持保留态度，而本片是绝对的例外。且不论Elton John本身对音乐剧的偏爱（他曾参与多部音乐剧的创作，包括《跳出我天地》音乐剧版），音乐剧本身有色彩缤纷与坎普的特性，正与Elton John本人的同志身份与华丽大胆的演出风格不谋而合。而音乐剧本身朗朗上口的旋律与叙事性强烈的歌词，更与Elton John/Bernie Taupin创作组合成为绝配。电影中曾借两位旁人之口描述Elton John的音乐，都十分精到。其一是音乐经理Dick James所说的“tunes that grey haired old tramps’ll whistle in the street”（“白头发流浪汉都会在街上吹口哨的旋律”），其二是与Elton John有短暂婚史的音乐制作人Renate Blauel所说的“your music is always so personal and honest”（“你的音乐总是如此私人，如此坦诚”）。这是Elton John的音乐扎根在几代人的生命体验里、并传唱至今的原因，也使它成为《火箭人》里无坚不摧的利器。Your Song和Tiny Dancer的场景都是对Elton/Bernie创作过程的忠实还原，如果你爱这两首歌，相信一定会是重磅催泪弹；Honky Cat是电影里最花哨最甜蜜的一组场景，也最接近音乐剧舞台效果，同时也巧妙地融合进了Elton John本人的嗜好（收集美术品，收购足球俱乐部）；Bennie and the Jets本身是我最爱的歌曲，电影里将它演绎出了难以想象的糜烂与黑暗（a song for the sober people!)，但也让我进一步领会到Bernie的歌词是多么深不可测；I Want Love是最令我惊艳的改编之一，它本身是Elton John在五十岁的创作，却完美地融入了忧伤的童年家庭群像，不但扎实地呈现出Elton John的音乐是如何成为每个人的生命体验，更看到个人的生活如何沉淀在歌曲当中并进行自我疗愈（据说戛纳首映上Elton John本人看到这一段也痛哭失声）；最标志性的仍属Rocket Man，它是电影坚实的核心，从童年幻想里的管弦乐团（仔细看会发现墙上还有一个小火箭），到泳池底的幻像、救护车、洗胃、从病房直接运往道奇体育馆的奇观（可怕的是这与事实几乎一致），这是Elton John人生最戏剧性的缩影，精妙无比，Taron Egerton这里的表演无论看多少次都让我感到震撼，衷心希望能得到应有的赞誉。

在音乐剧的华丽外衣之下，《火箭人》尤其动人的地方在于，它舍弃了好莱坞一朝功名成就的英雄叙事，不但呈现出巨星的脆弱和不完美，且始终聚焦Elton John个人的自我认同与和解，直到核心都十分酷儿。它不止一次让我联想起LGBT题材的经典之作Hedwig and the Angry Inch（《摇滚芭比》)，如何逃离困住童年的邪恶小镇，创造出梦想中的令人自豪的自己，如何面对往昔。戒瘾所里Elton John的橘色恶魔装扮渐渐瓦解，回归一个朴素的中年人。他向来自父母的敌意说不，舍弃无可寄望的感情依赖，并终于认同了Elton John这个创造多年的身份。影片初期曾借黑人乐手之口说出“you gonna kill the person you were born to be in order to become the person you want to be”(“你要杀死原本的自己，才能成为你想要成为的人”），而让人欣慰的是，这并非Elton John的最终选择。戒瘾所里Elton John给了童年的Reggie Dwight一个等候已久的拥抱，作为个人危机的正式结束，这是Sir Elton借此片传达的最有力的信息，这也真正让我明白了他曾说过的“人生最大的成就并非音乐，而是戒瘾重生”。另一点让我注意的是，虽然Elton与David的婚姻举世闻名，影片仅在末尾字幕很简单地写了一句25年前他们相识，终于得到了应有的爱，David本人并未出场。这种谦逊的呈现方式对于缺爱了一辈子的Elton John来说尤其意味深长。或许这才是应有的爱，人正是要在自尊自爱的前提下才能真正得到他所应得。这也使《火箭人》明显有别于此前出现过的许多名人自我沉溺得到拯救的故事，是Elton John站在过来人位置上的循循善诱，真正的酷儿之光。

《火箭人》有它不够完美的地方。以选曲为例，曾看到外国歌迷的一个意见，虽然电影覆盖了多数名曲，但是疏漏了75年的《Captain Fantastic and the Brown Dirt Cowboy》，一整张探索Elton John的创作经历、性取向、以及与Bernie Taupin的关系的重要专辑。影片中段看到了Bernie明显的缺位，也许加入一首We All Fall in Love Sometimes能够更好地巩固Elton/Bernie的创作关系在电影中的重要性。另外，对于不够熟悉Elton John的观众来说，《火箭人》并不是一部非常容易进入的电影，尤其在《波西米亚狂想曲》去年横扫全球的前提下，大众显然给它设置了一个并不十分友善的预期和门槛。以个人经历为例，第一次院线看《火箭人》，除了五光十色的画面和熟悉的音乐，我并未感受到太多，只觉得信息量大，需要慢慢消化。而当我看了一些相关的资料，并有缘看了第二遍院线（以及更多遍），才开始认识到种种片段的巧妙，被电影背后的真挚所打动，享受它充满魅力的每分每秒。

《火箭人》中除Rocket Man外，最重要的歌曲当属Goodbye Yellow Brick Road。在影片最开头尚未进入正片的时间就是它的旋律变调，影片进行当中多次在Elton沉浸回忆或独自一人时出现，后面独具匠心地拆解为Elton和Bernie的争执，最后更伴随着Elton John离开麦迪逊花园广场前往戒瘾所的一路。就出现的频率而言，几乎超过Rocket Man而成为电影真正的主旋律。这是Elton John最成功、最受推崇的歌曲，而仿佛注定一般，它正是关于回家、返璞归真，关于告别。我非常喜欢这部作为告别的《火箭人》，也期待着能在这三年的告别巡演里再见一次仍然活力四射的大姑妈，好好说句感谢，以及再见。

影片结尾的字幕告诉我们，埃尔顿最终还是找到了真正爱他的人，并且领养了两个可爱的孩子。承上，且说说他的父母，我们生活中大部分的父母至多也就是不懂得如何表达爱，但内心是火热的，虽然产生了很多矛盾，但不得不说，为人父母之心无比珍贵。这样比起来，埃尔顿的父亲，自私的要命，如果全世界都反对埃尔顿的存在，那么他的父亲反对的呼声一定大过全世界，他的母亲虽然尽了抚养的义务，但全程没有一丝爱怜，这一点真的替埃尔顿感到痛心。而且在这件事上，他是完全被动的，是无力回天的。

影片结尾的字幕告诉我们，埃尔顿最终还是找到了真正爱他的人，并且领养了两个可爱的孩子。且说说他的父母，我们生活中大部分的父母至多也就是不懂得如何表达爱，但内心是火热的，虽然产生了很多矛盾，但不得不说，为人父母之心无比珍贵。这样比起来，埃尔顿的父亲，自私的要命，如果全世界都反对埃尔顿的存在，那么他的父亲反对的呼声一定大过全世界，他的母亲虽然尽了抚养的义务，但全程没有一丝爱怜，这一点真的替埃尔顿感到痛心。而且在这件事上，他是完全被动的，是无力回天的。

剧本写得不算出彩，搞成了个没头没尾的故事似的，感觉主角换成任何人都行。歌很好听，但感觉在电影里用得有些泛滥。感觉更像是一部适合做成百老汇音乐剧的作品

仅从传记片角度，成熟过《波西米亚》。配合艾尔顿·约翰华丽的舞台风格，影片也呈现华丽的视觉风格、歌舞片的和多处想象片段。去关注他的才华、欲望、童年的不满足以及痛苦，而这些爱与痛，也成为创作的源泉。当然，最棒的还是音乐，当那些熟悉的音乐从他手中流淌出来，这就是天才，只有崇拜和感动。

从这部《火箭人》里看到了一些音乐剧（音乐剧题材电影），比如La La Land、德语莫扎特，汉密尔顿等，但是《火箭人》跟它们又都不同。

有的音乐剧剧本几乎现成，用唱词、旋律和乐器作为推进剧情发展的燃料，比如《悲惨世界》。

有的剧本几乎现成，但是唱词偏向“咏叹调”，比如法语《罗密欧与朱丽叶》。

有的剧本有基础框架，唱词也比较“咏叹调”，比起叙事更偏抒情式地推进，比如法语《摇滚莫扎特》。

这些音乐剧具有强烈的舞台特点。而音乐剧电影比如La La Land，偏向于凸显镜头语言的优势（运镜的动态感、主次构图等）。

结尾会让我想起德语莫扎特和汉密尔顿的场景

《火箭人》是一部音乐剧色彩相当浓厚的电影，然而不同之处在于音乐现成，编剧在基础传记剧情的骨架上大片地贴上“血肉”（根据歌曲本身的情感和词意去构筑场景），黄砖路和Tiny Dancer两段个人很喜欢。

电影也有明显的不足之处：摄影（还有一点，同样是音乐人为主角的电影，对音乐本身的阐释）比不了La La Land、人物塑造的深度不及一般传记片，努力表现出童年和家庭issues很别扭，但是这种表达根基不深，很难让人感同身受。

最后说一点很个人的原因吧，本人“好冰迷”。会看这部电影是因为陈巍和加拿大冰舞GP。其实对陈巍和GP在北京周期的表现，总体都很欣赏，但他们基于Elton John这两套节目个人感觉都一般，陈巍竞技优势不说了，哪怕我再喜欢Piper Gillies，冰舞的编排也是蒙特利尔更胜他们一筹。

不过再回想一下，他们要达到的氛围其实都达到了，现场观众的气氛都是非常好的。

摇滚、嘻哈都是一种单方面宣告而已——就像是艾顿的上千副眼镜。对这部《火箭人》“传剧片”也一样，所以我选择放弃评分，更不会拿来和某部获奖作作对比。

看的时候没有想到，看完才开始想，确实与波西米亚狂想曲有很多类似的地方。主要是70-80年代的西方流行文化圈就是如此，同性恋，毒品，酒精，刺激着天才们的更天才的创造，但也毁掉了更多人。

ELTON JOHN的童年和家庭比FREDDY更不幸，整个童年都在寻找爱而不得。父母都是不懂爱，不能给予爱的人。FREDDY的家庭支持系统其实还好，但是与父亲关系肯定也不亲密。

在ELTON妈妈看来，他是因为她放弃了好多得以来到这个世上，又因为音乐天赋而走了狗屎运，完全没有个人努力就得到了一切。一次又一次的刺痛ELTON的心，难怪在2006年ELTON又跟她决裂票一次。爸爸对后来的孩子能够给予平凡而普通的爱，对ELTON却什么都没有。像他妈妈说的I DONT CARE，他们虽然创造了一个天才儿子，却毫不在意。作为1947年出生的孩子，父母都是在二战中死里逃生的幸存者，他爸爸更是空军上尉。很难说不是战争给这些人本身也带来了无法磨灭的心灵伤害，不可避免的带到了第二代身上。这也解释了为什么西方战后的一代是垮掉的一代，他们是替他们的父母垮掉。看到旧秩序的毁灭，却不知道明天的方向在哪里。而反观我们的父母，同样是战后一代，确似乎完全没有这些影响，想来应该是信仰的力量，因为全中国人民那个时候都是觉得有盼头有干劲明天会更好的。

个人天赋自不用说，三岁就能跟着广播弹曲子。年级轻轻就得志，很快被人盯上，打着爱的旗号被疯狂作为摇钱树利用，收获了普通人无法想象的名与利，却也承受着普通人无法承受的痛。虽然外表光鲜，夜夜笙歌，却没有人真正关心自己。这是ELTON和FREDDY，以及之后的MICHAEL JACKSPM都经历过的生活。

ELTON比较厉害，没有被完全毁掉，得益于意志坚定也比较有人生智慧，能及时看出谁是对他好谁是在利用他，并有意志拜托这种生活，做自己生活的主人。

这期间他们都得到过有真正关心他们的女性的支持，并支撑他们走过最难的一段时光，这样看来找到靠谱的女性伴侣比找到靠谱的男性伴侣可能性大的多。

全片几乎是从头哭到尾的，看到最后ELTON在自己的名字里面再加上大力神HERCULES给予自己力量，真正为他鼓掌。他通过心理辅导，终于能够正视父母和之前的伴侣就是没有爱的能力，自己给自己的童年一个大大的hug，由衷为他高兴，能做到与自己的童年和解，之后的人生才是他真正掌握的人生。这也是为什么自我这代人通过狮子王认识他的时候，他已经是非常释然和放松的状态。这是真正经历生死获得重生的人生，是所有人毕生追求的状态。自此也理解了他为什么值得英国女王受爵，是真正的人生英雄。这部片子也是心理健康家庭教育的完美宣传片。

此处省略五千字关于演员和舞美的表扬，也相信影片再怎么大制作其实还原不了七八十年代奢华糜烂疯狂的唯美风。但作为80末出生的一代年轻演员，表现都太优秀了。随便拉出来一个都是主角和王子的颜值和气质担当。（也真的都是少年得志的一代演员，但为什么比国内同龄的演员们有内涵有气质那么多呢？）只能说风水轮流转吗？或者我们要思考一下这代人的父母的问题。所幸，我们这代人开始像ELTON HERCULES JOHN一样开始思考自己人生，努力跟家人和解的人已经慢慢多起来了。

有人说这部片子没有波西米亚狂想曲精彩，我想是因为主角还活着的原因吗？是因为人们都期待一个灿烂悲壮的影片结局吗？可是作为实实在在的人生，我可太喜欢ELTON JOHN了，我们也许没那个天才，但愿有一半的人生智慧就够了。