心灵访客

有时候光就是在窗外才出现。

这个是在2019年春节在家看的电影，距离今天已经过去近三个星期了。作为指导《心灵捕手》的格斯·范·桑特，在《心灵访客》中能看到两者的确有相似之处。比如，都有关珍奇的友谊，对于未来的疑迟和害怕，对于面对世界社会窗口前的犹豫。但幸运的是，那扇窗，他们推开了。

以一个十六岁黑人男孩詹姆·华莱士的故事作为电影叙述的主线，就深深地吸引了我。”有黑必出奇“已经成为了我观影期待的反应，果不其然。詹姆在文学上有着和他本人看上去极不相符的天赋。而与威廉·弗罗斯特的相遇，也是起源于一个无心的恶作剧。到后来去威廉家门口道歉，到威廉布置给他的“难题文章”，再到两人形成潜移默化的默契。

詹姆从威廉身上学到了感受，融入文字的方法：写作。先写，再思考。（这个点还真是和自己之前理解的很不一样啊。）这里说的不是不让你做好提纲。而是告诉写作者，在进行文字创作时，要能够把心交给文字，信任他，相信文字。和他做朋友，或者融为一体。

另外一个是关乎这个我们无时无刻不面对着的社会。

图片来源于网络

要知道在那个年代，一个黑人孩子进入到一所私立大学学习是多么不容易的事情。作为篮球特长生，文学能给予他的明显更多。自从他在课堂上流利漂亮的“反击战”之后，他的老师已经开始找他麻烦了。在成人的眼中，一个十六岁的孩子，仿佛只有被顺服的选择。而这个学校，也并没有给他做一个好的窗口去面向社会。

对于鸟来说，鸟壳就是世界，想要挣脱出壳，就要先毁灭这个世界。

詹姆没有妥协，所以遵守承诺，所以没有把证明自己文章没有抄袭说出来。他勇敢，他不畏世人所害怕威廉的权威，只是作为一个平等的朋友，真心告诉威廉他作为朋友所看到的那个威廉。

图片来源于网络

有人踟蹰不前，因为他们害怕失败，相反，他不敢想象成功。

威廉感激自己生命里出现的詹姆，不然他可能要多花好几年才能见到另一个自己了。在发表完“演讲”走出校园，骑着自行车穿梭在马路上，我也看到了一个勇敢而从容的身影。

一个是蜗居于小公寓内足不出户的普利策文学奖获得者威廉.佛罗斯特，一个是从小在贫民区长大但热爱篮球的黑人男孩贾默·华莱士。原本毫无关联的两人由于恶作剧开始有了交集。

贾默是一个缺乏勇气的十六岁男孩。除了大家都喜爱的篮球之外，他很少与同伴谈论写作方面的东西。自幼生活在曼哈顿贫困区中，他早已学会隐藏自己内心真实的想法，做着和大家相差无几的事情，讨论着与大家生活相近的话题，因为只有这样他才能获得认可并融入其中。面对老师的提问，同伴表现出一无所知，贾默即使知道答案也选择摇头回答；他也没有将自己在评估测试中取得的优异成绩主动汇报给母亲，是为了不让哥哥觉得难受。

贾默因为同伴间胆量的打赌，在深夜闯进作家威廉家中，却因为慌张逃跑遗落书包。威廉翻看了男孩书包中的一叠笔记本，并改正了其中所犯的错误。

当威廉对十六岁的贾默杰出写作天赋表示惊讶，并在此时随口说了一句“而且你还是黑人”。贾默变得异常激动，极力反驳威廉关于自己是黑种人的论调，然而事实上威廉话语中并没有存在种族歧视的偏见。两人初次相见不欢而散。细想可知贾默强烈自尊心的背后其实是自卑心理在作祟。

贾默愤愤不平找作家说理，却发现作家的点评深刻有理。贾默凭借自己出色的测试成绩获得梅勒·卡洛学校的邀约，加入学校的篮球队。贾默和威廉谈及学校写作课上罗伯·克福教授对自己学习能力的怀疑。

在一次写作课上贾默偶然发现威廉是著名作家的真实身份，“要挟”请求威廉教导自己写作。威廉无奈同意但要求贾默不能对外泄露自己的身份，不过问作家的家庭和生活，且不能将屋内一切书稿带出门。在两人的深入交往中，威廉渐渐发觉男孩的写作天赋，男孩也发现威廉由于亲人因事故逝去的愧疚而长期闭门不出。在学校，由于种族肤色差别和家庭经济状况差异，其他白人总是用怀疑的眼光看待他。

威廉建议贾默应该努力向克福证明自己的写作才华。威廉不仅对贾默的写作才能充满信心，更相信自己作为一名作家的自信。他不屑于外界对其作品自以为是的评价与分析，那台老式的打字机仿佛是他反抗这个世界，对抗那些评论家的有力武器。在他看来，作品初稿只需要敲击键盘用心写，接着才是用脑子考虑修改。当贾默对写作踌躇万分时，威廉拿出自己的作品《信念的完美季节》，对贾默说道“把它打出来，有时候就是打字的节奏帮我们顺利从第一页进展到第二页。

当你的脑海中出现一个属于自己的词时，试着把它打出来。”威廉向贾默传达着随心而写，我写故我在的写作智慧，鼓励他勇敢将自己内心的想法自由表达出来。贾默由此受到激励和感染，学会在键盘上敲击出属于自己的作品。当威廉对他的作品使用连词开始一个段落这一表述表示看法时，贾默解释为了表现内容的强调作用，并说道文学史上许多伟大的作家都习惯着这种写法，包括威廉自己。威廉对贾默的回答会心一笑，因为他明白这时候的贾默学会了自信和勇敢。

作为作家的威廉拥有向习惯发起挑战的勇气。然而面对亲人因为事故去世，他却选择自我封闭。他早已习惯独自生活，久而久之甚至没有勇气踏出家门，只是透过玻璃窗和望远镜观察着外面的世界。威廉生日当天，置身于广阔空旷的棒球场，威廉诉说着心痛的往事，贾默只是在一旁认真的聆听着，因为他明白陪伴比交谈更重要。

面对罗伯·克福教授对贾默的刻意刁难，贾默选择隐忍，然而他却公开反对教授对同学约翰·科瑞的刻意提问。冲突之下，他被强令要求离开教室。

为了报复贾默，克福教授向学校提出贾默参赛的作品有抄袭他人之嫌。万般无奈的贾默寻求威廉的出面证明自己的清白，然而威廉却是让贾默自己承担责任。

两人爆发了有史以来最激烈的争吵。威廉坚持认为自己闭门不出的缘由是因为这个世界的不公平，当自己的亲人命悬一线的关键时刻，别人却丝毫不在乎。

贾默却一针见血指出：威廉不为自己提供力所能及的帮助，对别人遭遇的困难置之不理，其实已经沦落为当年那个护士一样的行径。而他整日闭门不出，躲在这个窗户背后去窥探这个世界，其实就是缺乏勇气的表现。

在篮球决赛决定胜负千钧一发的时刻，学校董事会成员向贾默提出：只要他赢得比赛就可以撤除对其调查处分。而贾默成功捍卫了自己的尊严，选择故意投篮不进。他成长了，这样的成长在发生于和现实生活矛盾的撕扯中，和克福的抗争，更是和和威廉的争辩中获得的。

威廉通过电视看到篮球比赛实况。他默默关闭电视机，站在窗前认真地擦拭着玻璃，思考着贾默先前的一席话。最终他鼓起勇气搬出多年不用的自行车，沐浴着夜色游走于城市的每个角落。

次日清晨，当他被贾默昨日深夜书写的一封信所感动，突然间他意识到自己活到这把年纪其实最期待的东西只是一份珍贵的友谊。贾默做了一个朋友该做的承诺，他也有义务为贾默做点什么。

于是他来到学校，并在全体师生面前朗诵完贾默的那封信以此证明贾默的清白。

同时也意识到了自己所要寻找的人生。最后威廉因绝症病逝于家乡。他托付律师将公寓的钥匙和一本两人合著的书稿交付于贾默手中。

贾默失去了自己的父亲，威廉失去自己的家人，他们都在寻找一个人可以填补这个缺位。在一次次充当彼此心灵访客的过程中，他们成为彼此最珍惜的亲人。