重版出来！

        我曾经很喜欢一部日剧叫《派遣员的品格》，在进入职场前，都希望自己成为大前春子，结果进入了职场，发现自己只能是森美雪。没有经验，有些事情明明检查了两边，但是依旧还是出了错；对额外附加的工作没有勇气说不；周围的同事并非全都好相与，需要勉强自己伪装出顺从的模样。渐渐地疲惫，满腹怨气，再潜移默化中麻木，最终日复一日，毫无激情。

        但是今年春天却让我遇见了《重版出来》。

        女主黑泽心，一个柔道运动员转行到出版社工作，凭借着自己的严谨和努力，凭借着自己对于梦想的尊重，凭借着对于漫画出版的热爱，逐渐胜任工作，站稳脚跟。看之前我觉得自己可能已经忘记了曾经的自己，想要做导游，走遍世界，因为专业南辕北辙觉得差不多该放弃了，将自己曾经拥有广阔的梦想的心压抑在了办公室里，在日复一日在厌烦的工作中泥足深陷，如果可以凭借自己让生活变得这么富有色彩，那还有什么事不能的呢？

        剧中每个对于漫画热情追逐的人，对于梦想的渴望，对“重版出来”的执着，让我作为旁观者也动容了良久。有怀揣梦想初出茅驴的学生；有做着本职体力工作，却不断投稿的新人漫画家；有数十年如一日做着助手工作也从未放弃出道梦想的助手；也有已经家喻户晓却还在坚持为世人延续自己故事的资深大师。里面讲述着每一个人的故事，没有两个人走过的路是相同的，不变的唯有努力；没有两个故事是类似的，不变的是都让我泪流满面，情不自禁。

       漫画助手沼田的故事，看完之后，让我简直哭得不能自持。这是怎样的一股执着和热爱，才能让自己在失败之后不断地重来，坚持20年之久。他周围的人一个又一个的出道了，但是他一而再的碰壁，一个没有被上帝眷顾的平凡人，他有的只是不平凡的努力。在大都市里过着不富足的生活，却每天都有对成功的期待，他或许能一直坚持到自己拿不了画笔的一天，直到他遇见了中田，一个年轻却天赋异禀的新人。中田的剑走边锋的漫画嗅觉让沼田自惭形愧；中田遇到女主这样慧眼识人的编辑，这样的运气让沼田望尘莫及，最终让沼田开始重新审视自己。当沼田最终决定回老家继承家业的时候，我的心想被抓住了一般，他是真的要放弃了吗？但是最终画面来到了他家的酒店，广告上画着他自己，写着“新酒出来！”，一下子松了一大口气。太好了！他不是放弃了梦想，只是换了一种实现的方式。

       漫画家们追逐这自己的出道梦，重版梦，女主追逐着自己的编辑梦，两条线水乳交融一并前进，完成了整个《重版出来》的故事。我是不是也要继续自己曾经的梦想，用努力作为道具来实现呢？即使我奋斗了20年之后没有成功，在享受了努力的过程之后，还会遗憾吗？即使最终我觉得遗憾了，也只会些许遗憾没有到来的成功，而不会后悔曾经的努力吧！
 
（这毫无逻辑的感想，作为未来每天对我的激励，请看到的有缘人不要见笑。）

曾经看过一句话，“日本人有一颗，只要你不影响别人，随便你怎么变态的包容心；以及不管自己怎么变态，都不能影响别人的责任感。”日本人在个体自由和社会秩序上都走到了极端，既眷恋着理想也执着地维持着已有的秩序，他们的逻辑在自己的文化体系中绝妙地自洽着，因此日本人写故事往往带着一种天然的残酷。这一季的日剧《重版出来》也不例外，借女主角的视角披上晨间剧元气满满的外壳，背后每一个人的现实故事都被温暖阳光的滤镜重新呈现——但它们并不天真，甚至真实得令人心尖一颤。
 
工作三年有余的销售部小泉对自己的工作毫无热情，总幻想着或许离开了现有岗位就会找到方向。这种毫无根据的爱好的转向往往并非是对后者产生了兴趣，而是在前者受到了挫折。小泉讨厌别人说“加油”——不痛不痒的鼓励除了更让人沮丧似乎别无它用。沮丧？沮丧是因为你感受到了别人对你的期待，而你却一再告诉自己你做不到，而且误以为自己对现状毫无责任与改变的方法。我们总是轻易地把失败归咎于天赋的缺失和环境的不顺，但是就像张公子所说的，很多人的努力程度远远轮不到去拼天赋，内心的软弱和迷茫，回头看去总是让你付出最多代价的东西。
<图片1>
谁有资格去拼天赋呢？漫画家三藏山的首席助手，一个在20年间里日夜梦想着成为职业漫画家的人，他或许称得上是努力而未见天赋的例子，但即便是他，即便是花费了20年的时光去追寻一个梦的人，也不能说是拼尽了全力。当一个画功拙劣但是才华难掩的年轻人与他站在一起时，他不自觉地感到那些粗糙的线条通通都有魔力，仿佛在将他卷进一个无尽的黑暗洞穴。多年的挫败与蛰伏令他对梦想难于启齿，他当然不甘心永远做一个助手，但是他总是自嘲着、嬉笑着，佯装不在乎。
 
“语言的力量很强大，说不出口要如何做得到？”只是越来越难于面对自己的心罢了——他愿意倾尽所有去换取那个年轻人的漫画天赋，但或许他最需要的是年轻人面对梦想不管不顾的忠诚与偏执，毫无杂念。

前两天关注了一个公主号（绝不引流！），里面有一篇文章讲到日本文化的“政治不正确”，并戏称为“歧视”——怎么个歧视法呢？该吃的猪肉绝不心软，感恩食物的转化但是哭着也要吃完；人也是一样，并非所有的生命都平等，并非所有的人都拥有相同的权利与社会地位，君子远庖厨，更为有人替自己行此秽事而心怀感激，而不是轻飘飘地拂袖远去，又眉眼一抬斥之禽兽；人们对社会现存的秩序有一种郑重的敬畏，如果遭到秩序的挤压，更合乎逻辑的举动是通过提升自己在秩序层级中的位置来让对方的无礼付出代价，而不是以各种方式要求别人不要歧视自己。
 
言语上的暴力、逼迫、论理或者是哀求能在多大程度上改变一件事情我不知道，我只知道我看见过很多阵这样的地火燃起来，旋即又熄灭；相比起个人渺小但尖锐、犹如匕首一般精确的力量，此时乌泱泱的集体运动却显得无力且乏味。
 
日本有一个“一生悬命”的概念，一个人一生为了某件事情用尽全力，这件事情往往并不是什么高贵的理想，这种坚守也并非期待着某一刻的喷薄，只是在一个平凡枯燥的岗位上终其一生静默地沸腾着，所强调的是个人对岗位的严格坚守与极致努力而非对他人的怨憎强求。
 
剧中有一个总是毫不手软地将充满梦想的新人漫画家当作画画机器的资深编辑安井，换个角度来说，也是他所说的“用另一种方式在努力工作”，为了销量、为了不被废刊，严格而残酷地做着犹如梦想刽子手的事情。令人感慨的是，没有人去苛责这样一个看似并非同道中人的同行者，他们深知他的价值所在并且感激他——如果你感到你能够无忧无虑地追逐自己想要的生活，一定有人在背后为你担起了现实的压力。<图片3>
真实的生活往往没有一天是容易的，更多时候，平淡无奇的普通日子对于我们来说都既是顺境，也是逆境。整部剧用女主角明亮正面的视角来过滤生活，其本身已是一种超现实的表述——可是非常任性地，就想让你信一次邪。想让你相信任何努力都不是没有意义的，任何弯路都不是白走的，任何人生的低谷都不全然是糟糕的，任何坚持都不是愚蠢的。将简单的事情做到极致，在反复的打磨中体验用力生活的感觉，永远带着简单纯粹的信念，对所做之事保有忠心、耐心、精心与决心，这才是在任何境遇中我们都能够把握的。
 
p.s.其实我并不觉得人生需要努力或成功才有意义，但我非常认同人要活得用力，像用刀在木石上刻字，用尽全力。但是——世事无常，写完才发现很努力地熬鸡汤也还只是熬了一锅清汤。

如果觉得小评还不错，欢迎关注我们的微信号！itopia2016

第一集

老漫画家问女主角："你现役时期最得意的一本是怎样的？”
女主角回答：“就是无吧。什么都没有的无。在一瞬间找到对手的破绽，在头脑考虑之前身体就无意识地行动，连对手的体重都感觉不到。无论脑子里还是周围，都是一片寂静。那一瞬间似乎定格成永远。然后裁判喊出一本，队友们的欢呼声传入耳中后，才发现自己赢了。”

说掌握一门技艺，从开始学习到勤奋练习，到最后学成的最大特点就是，已经不需要刻意的头脑指挥，于潜意识中完成，所谓自然天成,.....

第二集（真是太爱这剧了，最近难得的日剧，每周五晚上都有期待啦！！！）

被称为幽灵的销售小泉纯（这角色好像千千万万的我们诶，懒懒洋洋，混工作过日子），但是呢，群众的眼睛是雪亮的，一个人的精神状态和工作态度，真的可以通过自己完完全全地传达出来，展示在大家面前，所谓气场吧。于是他有了幽灵的称号。
小泉纯虽然一直是那种懈怠慵懒不思进取的弱弱的气场，但是通过女主的嘴里说出来，他还是感到很震惊。

作为一名面对客户的前端销售人员，看到这一幕好感动。
销售部长把自己的工作笔记给小泉纯看，对于笔记上竟然还记录了书店店员的个人爱好，小泉表示很惊讶。
销售部长回应他说：“虽然我们卖的是书本，但是我们的对象是人，要将你的心思努力传达出去，书店店员将我们的心意传到到客人们的手中。即使漫画有多么好看，也不一定热卖。没有随随便便就能热销的作品，热销作品背后肯定有努力卖书的人，我们就是把它卖出去的！”

大概就是这个道理吧：做啥事情都要用心，你的心意一定会通过你的行为反应出去，传达到大家。
自勉：加油吧！不要一辈子做幽灵！

第二集以后，继续每周末一出来就追剧了，但是都觉得没啥打动人心的桥段，于是这篇文也就搁着了，直到这周的第七集！还好没弃剧！

第七集

这一集讲的是直面内在的自我。编剧们真是选了一个很有力度的话题。
说这个剧之前，先引用一下武志红关于内在自我的描述。首先他认为我们普通缺乏对自己内在黑暗面的正确认识。而实际上人人都有内在的黑暗面，一味的逃避面对它，或者恐惧它，绝对是一种自我阉割。

这集漫画家老师对助手说：“创作作品的过程也是窥视自己内心的过程，不管有多么丑陋多么可悲，都必须去面对”

而助手在和老师对饮的时候说的：
我40岁了。距离20岁已经过了成倍的时间。
在这成倍的时间里，我没做任何竞争地走了过来。
总有一天能被人理解的！
总有一天会被大家接受的！
总有一天遇到一个好编辑！
总有一天被认可！
总有一天......
我认真地无争无抢地走到了现在。
这些挂在嘴边的话，我曾经自以为是地和上班族同学说过。
创作就是要这样，只有这样才配称为创作者。
孜孜不倦追求梦想的自己，与别人有着天壤之别。
我一直愿意这么想。
在以漫画家为目标奋斗的这段日子里，我活得和别人不同。
我想活得和别人不同。

老师善解人意地说：“终于直面自己的内心了”

这时的弹幕简直了，不得不感叹观剧的网友，完全get到了编剧们的意思，摘几条：
自己没有才华，并且认清自己没有才华，真的非常痛苦但又很勇敢。
放弃自己坚持了20年的东西，比坚持还需要勇气吧。
如果坚持成了一种偏执，那么放弃坚持尤其不易。

剧末，女主问编辑前辈，“一帆风顺的人和境遇坎坷的人，他们的分界线到底是什么呢？如果沼田先生和他至今遇到的所有编辑都无法融洽合作的话，也太悲哀了。”
前辈回答道“就算对方是和自己合不来的人，漫画家也需要自己去跨越这道墙”
这就是分界线吧。境遇顺利与否自己可能无法掌握，但是并不代表自己什么都不需要做，遇到逆境更需要自己去徒手攀登高墙。最难的部分，永远在自己。和剧中讨论的一样，这就像养小孩，TA以后可以一个人去任何地方的孩子，才是父母培养TA的最终目的。

<图片31>
<图片90>





<图片120>
<图片124>
<图片141>

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
出场人物一览



<图片43>
<图片48>



################################################################################--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
一瞥

<图片69>
<图片62>
<图片81>








<图片117>
<图片118>
<图片119>


################################################################################
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
<b>条纹/格子衬衫+T男</b>
<图片70>
<图片71>
<图片72>




################################################################################

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
纯色衬衫男。。
<图片74>
<图片75>

<图片129>
<图片140>


################################################################################


---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
食物主题短袖T男
<图片76>
<图片78>


<图片128>
<图片138>
<图片139>

################################################################################
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
<图片125>
套头毛衣小格子衬衫男
<图片88>
<图片137>


################################################################################
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
条纹长袖T男


<图片82>
<图片83>
<图片84>


<图片136>

################################################################################



---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
运动装帽子男
<图片80>



################################################################################
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
复古乡土衬衫女
<图片85>
<图片86>
<图片87>




<图片123>
<图片127>
<图片133>


################################################################################
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
西装衬衫男/休闲
<图片66>
<图片67>

<图片122>

################################################################################
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
和服老板娘


<图片51>
<图片73>
<图片93>


<图片126>
<图片132>

################################################################################

“精选上等原料，小火慢炖，悉心烹调的优质鸡汤，鲜而不腻，沁人心脾。”
这是追完前五集时我对这部剧的感觉。乍看剧情老套、美化过度，但节奏明快、人设饱满，让人看得很舒服，用满满的正能量点燃对生活的热情。
就像是第五集出现的宫泽贤治的那首《不畏风雨》：“不输给雨，不输给风，不输给冬雪与暑热，我身强健，我心无欲，不愠不怒……”朴实而坚强。
表示真心被这种首诗美到了，还专门抄了加注音的原文版，以及跑去读完了作者的《银河铁道之夜》= =。

切回正题。
“一个饭团包含了多少水呢？从稻谷的灌溉算起的话。”
这是最终回三藏山老师与中田谈到的话题。老师说，这大量的水不会被人们看到，因此被称做“虚拟水”，能想像着这些水的话，世界将会更加广阔。
如果将一部成功的商业作品比作这个饭团，那么它的虚拟水除了作者的心血之外，还有编辑的思路、销售部门的策划、书店员的摆架方式、工作之余的三餐一寝、每日积攒的善行，甚至包括了行走在相同道路上的指路人与殉道者。
可以说，这部剧也正是描绘了这些“虚拟水”的故事。

1、幽灵
想起之前看到的一条对《食梦者》的评论，说是不习惯片中对漫画的定位，比之艺术更偏向于商品。
“艺术渲泄灵魂，商品以销定产，一边富有创造性与激情，一边程式化且缺乏美感。”幽灵期的小泉或许正是这种想法，将创作与销售对立起来，在枯燥的营销工作中消磨着自己的事业与人生。
但其实，伟大的艺术创造同样需要规则和理性，出色的销售工作也会有着灵感与浪漫。如同营业部长的那本“忍法帖”一样，售出的是商品，却要在与人的交往博弈中实现自己的价值——虽然看似站在编辑与作家的对立面，但也是“虚拟水”的重要构成。
《蒲公英铁道》，幽灵在磨薄的鞋跟中找回失落的灵魂，成就了“重版出来”时的热泪盈眶。
工作是客观的存在，热情却是自己的。

2、安井
安井的工作方式虽说不免有些极端，但也代表着追求匠心与追求销量的矛盾、作家导向与市场导向的权衡。
安井不会像小熊呵护中田一样呵护东江，对他而言漫画家不是创作而是生产：按时交稿，保证质量，不需要巧思与奇想。像个黑童话。
安井模式的好坏与否先不予置评，只是事实也确如和田主编所言：因为他一直平稳地保证了杂志的销量，其他的作品才能多冒一些风险，才能在没有更多后顾之忧的情况下去追求新颖与猎奇、享受梦想与创作的乐趣。
虽然未曾参与其中，但那些打动人心的作品里，总归有安井之功。
有人放弃梦想，是为了支撑起别人对梦想的追求。
化身修罗，守护所爱。

3、运气
社长与五百旗头践行着日行一善，不为奉献，但求为自己所追求的成功积攒好运。
细究起来或许毫无逻辑，大概算是一种积极的人生信仰。
记得以前看到过这样一句话：“其为恶，祸虽未至，福已远离；其为善，福虽未至，祸已远离。”
第五集末尾，社长为给自己长久以来的目标攒运，轻易放弃了眼前的天降横财，此非胸有大丘壑者不能为。

4、沼田
沼田线其实铺得挺长：第一集便出场，第七集尘埃落定，第八集仍有余音。
沼田羡慕着中田的才华，但其实沼田并非缺少才华——他甚至有着能让孤僻天才中田感动落泪的笔力和本事，他所缺少的，大概是像中田那般孤注一掷的勇气和拼劲。
怀才不遇的沼田一直在等待，等待一个懂得欣赏他的编辑出现，然后引领自己实现梦想、走向成功。
而当中田读懂了他的故事，沼田也真正地认清了自己。
明白了自己的无力后坦然离去，也算是一种成长与坚强。二十年为梦想奋斗的旅途，虽无所成，却也并非虚度。
沼田离开时对中田说，请连我的份一起努力吧。中田拒绝了。然而，对于始终龟缩于自我的保护壳中拒绝与世界交流的中田而言，是沼田为他打开了第一条裂缝——以自己的梦想浸入了中田的内心，也让中田的梦想得以破茧而出。
可以说，后来风头正盛的天才新人漫画家中田伯，有一部分也是沼田成就。
或许也应了那句：化作春泥更护花。

5、缪斯
中田为《皮布迁移》构思女主的时候向小熊抱怨：接触过的女性只有黑泽一人，很难有所参照。
小熊很开心地说：“我不介意以我为原型啊。”
中田表示：总觉得哪里不对。（心疼小熊一秒钟= =。）
事实上，小熊在中田心目中的地位不可谓不高，她是中田的女神，但中田的缪斯，却是小鲶。
所以，中田的灵感来源，为什么不是他的伯乐小熊，也不是偶遇数次的梨音，而是仅仅惊鸿一瞥的小鲶？（因为萝莉控？【大误】）
《皮布迁移》是人类被恐惧支配并与之战斗的故事，表达着人们在挣扎与煎熬之中，对自由的追求与不灭的希望。这是中田自己的经历，也像是小鲶长期囿于对父母的心结中，与其后终于到来的豁然开朗。
小鲶是中田生命中的无关者，却以自己的人生，为中田的梦想注入了力量。小鲶的人生，是不是也算《皮布迁移》的虚拟水？
    
6、老师
三藏山老师这条线，铺得比沼田线还长，而且埋得略有点深。自第一集恶意中伤事件后，老师便一直作为一位睿智的旁观者，给予年轻人包容与指点，比起漫画家，更类似于人生导师一样的存在。
所以，最后的近代文艺赏，那种意料之外却又情理之中的结果，确实给人以莫大的感动。
而更为震憾的是老师在会场的发言，当所有人都以为老师要急流勇退、把未来留给年轻人时，老师却做出了开始新连载的决定。
这个大奖，不是将自己过去四十年功劳盖棺定论的墓志铭，而是老师对所有奋斗中的年轻人的挑战状。三藏山老师并非要成为站在高处俯瞰芸芸众生的得道者，而同样是要做苦心孤诣不懈前进的修行人。
这大约才是真正的春风化雨，润物无声。
另，这样一个德高望重的长者，小日向叔的诠译简直太到位了，智慧与阅历尽挂眉梢，品德与修养悉堆嘴角，行止间无不让人信服。

李宗盛在上周的金曲国际论坛上说，歌没有好坏，工厂作业员的心灵不比一个大学教授的心灵来得不值得。所以《小苹果》没问题，问题是偏差，大家看到《小苹果》赚钱，就都来做《小苹果》，这就是我们这个世代的问题。

再之前，腾讯电影论坛请到了李安，他说电影不光是逗你笑和逗你哭，电影在荣景的时候，希望大家可以好好把握，去为后面的人做筑基的工作，不要让年轻人浮躁，要好好学习他的基本功。

《时间之间》里有句话，音乐响起时，谁也不会在乎椅子不够用，明明能跳舞谁还想干坐着。这些大佬担心的，无非是大家都一股脑地“向前看”，没有人做产业，大家都在做生意。

我们这个时代，钱实在是太重要了。因为有钱，你可以选择吃什么样的东西、住什么样的房子、享受什么样的生活，因为有钱，你才可以心无旁骛地去恋爱去撕逼。所以每部都市题材的电视剧都在试图告诉你，钱哪钱哪，真是人的胆。没有钱，你就什么都不是。

最近我正在看《银魂》，里面提到《jump》的三大元素——友情、努力、成功。原来这三个东西，都是可以让人热血的。周围的人，却只将目光投到成功上，并且将这种成功，单纯地定义为赚大钱——没有钱，你就什么都不是。但很多时候，我们本来也就什么都不是。大家只是被成功学炸的头昏脑涨，一瞬间以为每个人都能站上大舞台，享受聚光灯的环绕。

其实更多的人，只是认真做事而已。

最近我的同事总在抱怨，自己认真去做一件事，反而会被认为“傻”或者“这件事推给她就好了”，认真变成了一件让人沮丧的事情，变成了不会成功之前的无用功，变成了众人皆醉我独醒的矫情。听她这么说，我是明白的，因为现在，办公室政治似乎比办公室做事重要的多，要认真做一件事，是要有很强的定力的。

而所有的办公室政治都告诉你，最重要的是选择。要站对了队，要有选择的眼光，做事是之后添彩的东西，选择，是引领你进入成功之门最重要的东西。

不过在这个时候，不认为成功是唯一标准的人，可以来看看《重版出来》，并且在这部日剧中，获得片刻的治愈。因为在这部日剧中，至少每个人都在认真努力，而他们努力的原因，不是因为名字上面的头衔，不是为了升职加薪，只是为了漫画的梦想，为了不要变得透明，为了心中的一团火。

他们做的每件事，很多时候，都只是为了一期漫画，为了一本漫画的发行，放在人的一生中，或者仅仅放在某一个人生阶段里，这些事也都很“轻”，但为了把这些事做好而付出的努力，可以让一个人很重，而这个“重”，不是用钱称量出来的。这会让你觉得，这个“重”很真实。

相比之下，现实中的我们，喜欢认识这样的人，但越来越迷茫的是，自己是否能成为这样的人。

所以《重版出来》是一部可以让你检验自己的热血是否还在的日剧，还能为那些努力而感动，还能为一本漫画的“重版出来”而激动，那也许内心的那个自己还在。这个世界还有人在认真地做事，还有人的灵魂可以笔直地挺立着。能感受到这些的你，就是幸运的。

昨天《人物》出了一篇纪念杨德昌的稿件，最后李安对“杨德昌”说，你以前有句话是我们幸运的活在这不幸的时代，希望现在不要反过来，不要最终的结果是，他们非常不幸的活在这个幸运的时代。

大时代的幸运背后，请不要忘了生而为人的幸运。